Ого! Смотрю на этот сумбурный поток блуждающих деталек и резко понимаю, что мне нравится, никакого синдрома самозванца в духе «Ты ж писатель, ну хоть претендуешь, пиши чище и не смей тут про какие-то попы, косички и прочее!» Похоже, я правда здорово вырос над собой за этот год, был-то просто ад какой-то. Мда. Вот об аде – или, если точнее, о лимбе – наверное, я написать должен. Я обещал. Себе и другим.

Многого бы вот тогда, год назад, не случилось, если бы меня не шарахнул период затяжного, что называется, поиска себя, в ходе которого я не хуже Гоголя сжег старые рукописи (ОЧЕНЬ. МНОГО. РУКОПИСЕЙ!) в большой дачной бочке, а потом ушел в армию, не предупредив друзей, как настоящая свинья. Все это здорово мне аукнулось и продолжает аукаться сейчас, но это правда мне помогло, ведь я отслужил в Морфлоте и пережил пару приключений, о которых как-нибудь напишу. Да, что бы ни менялось в моей жизни, я все еще очень хочу писать книги, ну а если не выйдет – буду акулой газетного пера, поступаю ведь на журналистику. Что еще про меня?.. Один раз терял память, один раз якобы умер и долго был дураком, не умеющим ни объективно смотреть на людей, ни впускать их в свою жизнь, ни выпускать из нее, – и с этим было тяжко жить. В общем, кличку «Пэтух» заслужил целиком и полностью. А теперь радуюсь, что могу быть просто хорошим парнем в окружении таких же хороших девчонок и парней.

Удивительно, каким чудом я их не растерял. Мне ведь долго казалось, будто я их недостоин. Кто-то умнее, кто-то целеустремленнее, кто-то талантливее, богаче и притом щедрее, добрее… А чем хорош я? Ничего не находилось, все вышло так, как вышло, а хорошие качества моих друзей прошли проверку на прочность. Ну и… под занавес, уже почти когда я вернулся, Ася – моя Ася – нашла для нас обоих ответ и написала хороший-хороший текст, который нас освободил. Аська моя – сказочница, кто не знает.

Я говорю «моя», конечно, по привычке, по нежной привычке – ну и с надеждой. Не просто так мы были вместе три года, а тянулись друг к другу еще дольше, чуть ли не с пятого класса. У нас еще и были схожие проблемы с людьми, только Асёна – девочка «всех впускать, никого не выпускать», она, казалось, может найти уголок для каждого, а особенно большой угол был моим, и я стал от этого… зависим? Но вот я вернулся и застал ее совсем другой – без длинных светлых хвостиков, забросившей все, чем мы занимались вместе, и очень печальной. Когда мы остались наедине, она тихо сказала, что совсем разучилась – а может, никогда и не умела – жить без меня. «Я же снова здесь», – попытался утешить ее я. Но она покачала головой и сказала, что так невозможно. И я понял ее. Ну а после текста понял и себя. И что скрывать, опять покомплексовал немного: у нее там лебеди и лягушки разговаривают, но это все равно очень круто читается!

Недавно она подала документы в Гнесинку, продавив все-таки маму: всегда хотела быть музыкантом. А еще сделала себе невероятную стрижку в стиле Лизы Симпсон и – как и я – начала новую книгу в неожиданном жанре, это триллер. Кошмарнейшая (в хорошем смысле!) история об английской девушке, которая живет в доме с пятнадцатью призраками и расследует загадки их гибели.