Бросив последний взгляд на бабушку, Джейн последовала за суетившейся миссис Картер из комнаты в прихожую. Дверь за ними захлопнулась.

– Я не знала, что все так ужасно. Она давно в таком состоянии?

– К сожалению, да. Я нянчусь с ней почти двадцать лет, и год от года ей становится все хуже и хуже. Сначала она страдала от длительных приступов меланхолии. Они могли длиться неделями. За ними следовали периоды почти маниакального подъема. Она убиралась в доме, вычищая все самые удаленные уголки, опустошала кошелек в деревенских магазинах, бодрствовала до утра, вышагивая по комнатам и переставляя безделушки, пока не падала от усталости. Но в последние несколько лет она все больше и больше углублялась в себя и с каждым днем становилась все слабее.

– А вы знаете, как долго она страдает от этого ужасного недуга?

– Насколько мне известно, она страдает этим с детства. Это ухудшилось после рождения первенца. Но по-настоящему безумной она стала после рождения третьего ребенка. Очень, очень печально. И так жалко. Я помню, когда ваша бабушка была молодой хозяйкой имения Бассфорд. Нынешний барон, ваш дядя, живет там и по сей день вместе с женой. Да, моя подопечная была когда-то чудесной леди, бриллиантом чистой воды. Так жаль ее! – Миссис Картер печально покачала головой. – Со стороны вашего дяди было очень любезно позволить своей матери и ее сестре Гертруде жить здесь, в Орчардсе. Это небольшое имение, но очень удобное для леди Бассфорд и мисс Гертруды, а позже и для бедняжки Сьюзен, пусть земля ей будет пухом.

– Тетя Сьюзен была… – Джейн не могла заставить себя произнести роковые слова.

– Да, она страдала от того же недуга. Хотя мне говорили, ваша мать избежала семейного проклятия. Должно быть, и вы не унаследовали его.

– Да, – пробормотала Джейн.

Но была ли она действительно свободна от этой болезни? Сюзанну это, пожалуй, не коснулось. Настроение у сестры всегда оставалось солнечным и ровным. Что же касается ее собственного нрава, Джейн не могла не вспомнить ужасные приступы удушающей меланхолии, которые она испытывала. Что же будет, когда у нее родятся дети?

Джейн закрыла глаза. Перед ней опять возник образ бабушки, лежащей у стены напротив двери. По ее подбородку бесконтрольно стекала струйка слюны. Но еще хуже было с тетей Сьюзен, которая выбросилась с третьего этажа и сломала себе шею.

Горячие слезы потекли из глаз Джейн, обжигая веки. Нет, она не будет так рисковать! Не может. Как она и предполагала, Джейн была приговорена к жизни бездетной старой девы. Как это ни странно, перед ней возник образ лорда Уэстфилда. Джейн вспомнила, как он заботливо обнимал маленькую Мэдлин.

Нет, этого никогда не будет. Любовь существовала для других, но не для нее. Она была права с самого начала.

– Спасибо за вашу любезность, миссис Картер. Мне нужно немедленно вернуться. Будьте так добры, не упоминайте о моем посещении тетушке Гертруде. Она очень огорчится, что я нарушила ее запрет.

– Конечно, мисс. – Женщина торжественно кивнула.

Джейн повернулась, собираясь уйти.

– Мисс Роузмур? Позвольте мне… Прежде чем вы уедете, я чувствую, что должна вам это сказать.

– Да? – Джейн с любопытством обернулась.

– Надеюсь, вы не сочтете дерзостью с моей стороны, но вы должны знать, что вы совсем не такая, как они.

– Простите?

– Я вижу в ваших глазах страх. Ваша тетя сказала мне, что вы приехали найти какие-то ответы, которые ей неудобно обсуждать. Она рассказала мне, что девочкой вы были очень чувствительной. У вас даже случались приступы дурного настроения. Может, мне и не подобает говорить так свободно, но я должна сказать, что вы не унаследовали эту ужасную болезнь.