Проснулся в 4 ночи, сна нет, темно, долго ворочался, обнимая жену и так и эдак, размышляя, что я такой один, в 5 встал, зашёл на кухню, зашёл в Интернет и понял, что «Нет, не один, нас таких добрая половина, добрая половина проснулась, а вторая спит как ни в чём не бывало, она видит прекрасные сны, это не значит, что она злая, просто у них нервная крепче, или вчера алкоголь, или снотворное, или любовь крепче, та тоже может держать в постели сколько угодно».

Скоро он уйдёт на работу, а у неё отпуск, декрет о мире, о любви к личному мужу, к собственным детям, и Вика будет спать, пока её не растрогает совесть или голодный плач малыша.

Этим утром ей хотелось кого-нибудь прибить. Как назло, никого вокруг. Муж уже ушёл на работу, он у меня молоток, а где лежат гвозди, я не знала. «Может быть, позвонить? Да, он уже в небе. Десять тысяч километров. Ей вдруг дико захотелось ему позвонить и сказать что-нибудь ласковое, чтобы получить пинок за вчерашнее, как наказание». Этим утром ей не хватало мужа, как наказания. День был странный. Дети дружно пошли в школу, за знаниями, будто им вдруг надоело глупить, природа строила из себя весну, вторник косил под понедельник, я, не открывая глаз, делала зарядку в постели. Наконец, выпив кофе, я вырвалась из дома. От города несло осенью, опятами и первоклассниками.

– Может, в парке погуляем? – предложил вчера в рабочем порядке муж.

– Опять эта ретроспектива.

– А тебе что нужно?

– Мне нужен экшн. Чтобы мордой в любовь, чтоб накушаться ею до поросячьего визгу. Ерунду болтаю, конечно (муж так и сказал). Почему я такая верная? Или трусливая? Почему я ни разу не попыталась изменить, изменить свою жизнь? Похоже, она меня устраивала. Пришла с работы, кинула её на диван. «Смотри телевизор, я пойду что-нибудь приготовлю, посуду помою». – «А если этот придёт, твой муж?» – «Наш муж!» – «Ну да, наш муж, начнёт приставать». – «Размечталась. Не начнёт, он же уставший, ему нужен ужин, ему нужен покой, но в крайнем случае дашь ему, что ты как девочка». – «Ладно». – уткнётся жизнь в экран, пока я быстро залатаю бытовые дыры. Так и занимаешься вместо любви хозяйством. На черта оно мне сдалось, это хозяйство, а ведь сама к этому шла, сама шаг за шагом, шкаф за шкафом, выстроила это царство уютно-котлетное. Почему нельзя просто купить этот самый уют, в той же самой Ютере, а лучше бы даже в Ашане, на вес. «Девушка, этого хватит на вечер?» – «Читайте на упаковке, там всё написано». Откусишь прямо там же, в магазине, порядок. Принесёшь свежего уюта мужу и детям, они тоже счастливы. Всё, остальное время можно заниматься ничем, кроме любви или, если ты живёшь одна, – собой. И не нужно городить, встраивать мебель туда, где и нет места для самого главного, для любви. Так нет же, вместо этого ты катишь впереди себя телегу и наполняешь её чёрт знает чем. «Тысяча двести сорок», – произнёс кассир, сыграв мне коротенькую увертюру на своём органчике, тот в свою очередь покажет бумажный язык.