Нормально, по-человечески попасть в собственное жилище они могли только через ту же тридцать четвертую квартиру. Сначала надо было войти в роскошный старинный подъезд с витыми беломраморными лестницами, высоченными зеркалами в бронзовых рамах и хрустальными светильниками в форме ромашек и тюльпанов.

Подставками для этих светильников служили опять же бронзовые, позеленевшие от времени наяды и фавны. Цветочные мотивы светильников повторялись в бронзовой решетке лифтовой шахты, а гроздья фруктов, вкрапленные в цветочные орнаменты решетки, эхом отдавались в лепном бордюре, протянутом по верху стен. Темный вместительный лифт неспешно, с благородным скрипом возносил на шестой, последний этаж. Там, на площадку, выложенную мозаикой на античные темы, выходили две монументальные дубовые двери. Одна из них была намертво заколочена еще в незапамятные времена, так что даже старожилы затруднялись припомнить, что, собственно, за ней находилось. Из-за второй, несмотря на отличную звукоизоляцию, круглые сутки доносились гвалт, ругань, взрывы слез или смеха, песни или звон разбиваемой посуды, несло квашеной капустой, жареной рыбой, постоянно примешивались и другие запахи, неопределенные, но сильные.

Это была квартира номер тридцать четыре, где проживало большое, на редкость шумное и бестолковое семейство Яблонских — пожилая пара, Рувим Аркадьевич и Пятилетка Абрамовна, незамужняя сестра кого-то из них, откликавшаяся на имя «тетя Фира», их старший сын Оскар с женой Оксаной Григорьевной и тремя тощими, горластыми мальчишками — двое задир и один плакса, — и холостой младший сын Гоша, полная противоположность остальным членам семейства. Если все прочие Яблонские были малы ростом, взбалмошны, суетливы, подвижны, как обезьяны, и, за исключением толстушки тети Фиры, дистрофически худы, то Гоша был громадный, толстый, медлительный и спокойный, как танк. И еще была бабушка, высохшая, как мумия, девяностолетняя старушка, лысая и без единого зуба, зато сохранившая прекрасную память и живой ум. Имя и отчество бабушки все позабыли, если вообще знали, она сама себя называла «бабушка», так и представлялась гостям, протягивая тоненькую и корявую, как прутик, лапку:

«Бабушка… Бабушка… Бабушка, очень приятно…»

Молодые супруги, хоть и имели право на беспрепятственный проход через квартиру Яблонских, пользоваться им старались как можно реже. Иначе они рисковали оказаться в эпицентре очередной семейной разборки. При виде Линды Яблонские дружно замолкали, сопровождали ее многозначительными взглядами, а вот Нила норовили привлечь в качестве третейского судьи, дергая за рукав, тыча в грудь, крича в ухо.

Помимо коллективных наскоков бывали и индивидуальные, поскольку у каждого из Яблонских существовал в общении с Нилом свой конек.

Рувим Аркадьевич любил порассуждать о текущем моменте в политике, пройтись насчет бездарности нынешнего руководства и невыгодно сравнить теперешние времена с золотой эрой Сталина и Кагановича, когда был порядок, обилие продуктов на прилавках и чуть не ежемесячное снижение цен.

Пятилетка Абрамовна налегала на медицинскую тематику и могла часами рассказывать о своих и чужих болячках, о новейших лекарствах и методах традиционной и нетрадиционной медицины.

Сферой тети Фиры было искусство, в особенности оперное — от этого Нил, выработавший за последние десять лет стойкую аллергию на подобные разговоры, зверел окончательно и попросту удирал через балкон после первых же фраз.

День-другой тетя Фира дулась на него за это, но потом забывала, и все начиналось сызнова.

Хуже всех была Оксана, вертлявая, преждевременно морщинистая крашеная блондинка с потугами на интеллигентность. Работала она в сугубо женском коллективе какого-то проектного института и все норовила выхвалить перед Нилом какую-нибудь из своих молодых сослуживиц — культурных, высоконравственных, домовитых, способных создать крепкую семью.