Она, тяжело дыша, остановилась в дверях. Затем прошла в туалет и долго стояла, привалившись грудью к раковине, она была одна, она пыталась побороть приступы тошноты, она находилась в своей ванной, в доме под номером 12305 по Пятой Хелена-драйв, смотрела на свое изможденное лицо в зеркале. Она ведь никуда не выезжала из дома? Не летала в Нью-Йорк, петь «С днем рождения» самому Президенту?..

Да, потом ее уволят со Студии, выставят штраф в миллион долларов (если верить «Вэраэти»), но все же был в ее жизни исторический момент, и в шкафу висело совершенно сказочное прозрачное платье, расшитое рубинами, просто изумительное платье, такое тонкое, что вешать его надо не на металлические, а специально обтянутые тканью плечики. Но таких плечиков у нее не было или же были, вот только она понятия не имела, куда подевались эти самые плечики. О Господи, однажды она просто пришла в ужас, увидев, что многие рубины вывалились, а ведь платье было такое жутко дорогое, а они так никогда и не «возместили» ей расходов. Так и знала, с самого начала!

Специальная доставка 3 августа 1962 г

И пришла Смерть, прикатила к ней, но она еще не знала, как это будет и когда.

Вечером, после того как ей сообщили о смерти Касса Чаплина.

Она тупо повесила трубку и долго сидела без движения, ощущая во рту противный солоноватый привкус. Касс ушел! А мы с ним даже не попрощались. Ему было тридцать шесть, как и ей. Ее близнец. И авторы некрологов не были снисходительны к Чарли Чаплину-младшему, сыну Маленького Бродяги.

— Может, я во всем виновата? Но это было так давно.

Испытывать чувство вины — теперь это стало роскошью. Это означало, что она еще жива.

Ей позвонил Эдди Дж. Голос у него был пьяный и звучал воинственно, она тут же узнала его.

Первым ее порывом было спросить, откуда он узнал ее номер, ведь этот номер не значился ни в одном справочнике. Она вспомнила, как Президент поправил ее: незарегистрированных номеров не существует. В полном молчании, вся окаменев, слушала она его, зная, что Эдди Дж. может позвонить только затем, чтобы сообщить о смерти Касса Чаплина. Как и Касс Чаплин мог бы позвонить ей только затем, чтобы сообщить о смерти Эдци Дж.

Так, значит, Касс ушел первым! Из нас, Близнецов.

Втайне она всегда считала именно Касса отцом своего первого ребенка.

Потому, что любила его гораздо больше, чем Эдди Дж.

Потому, что вошла в его жизнь до того, как стала Мэрилин. Когда была «Мисс Золотые Мечты», и перед ней раскинулся весь мир.

Может, это все же моя вина? Мы все хотели, чтобы ребенок умер.

Эдди Дж. сообщил, что Касс умер сегодня, рано утром. Согласно медицинскому заключению — где-то между 3 и 5 часами. В доме на Топанга-драйв, где последнее время жил и где Эдди Дж. изредка навещал его.

Умер он потому, что был алкашом, а не наркошей, — именно так выразился Эдди Дж.

Норма Джин судорожно сглотнула слюну. Ей не хотелось этого знать.

Эдди Дж. меж тем продолжал свой рассказ, голос его дрожал, он, как опытный актер, нагнетал «эмоцию». Сначала говорил тихо, но то было притворное спокойствие. Затем в голосе все чаще стала прорываться ярость, он скрипел зубами, чуть ли не рычал:

— Лежал на спине, в постели, и был уже весь холодный. А до этого пил, в основном водку, и заедал ее какой-то дрянью, тухлыми яйцами, словом, китайской жратвой. И начал от всего этого пукать, и слишком ослаб, чтобы повернуться на бок, и рядом с ним никого не было, вот он и задохнулся в собственном пуканье. Типичная смерть алкаша. Я заскочил к нему где-то в полдень и нашел уже мертвым.

Норма Джин слушала. Ей не хотелось верить в то, что она слышит.

Сидела, сгорбившись, прижав кулачок к губам.