– Сэра Джайлса нет дома, – ответила леди Мод, старательно подражая интонациям секретарши. – Он будет с минуты на минуту. В одиннадцать он сможет вас принять, не возражаете?

Дандридж не возражал. Он вышел с почты и, петляя между лотков, побрел к стоянке, где дожидался его автомобиль.

Но леди Мод не заметила, какой эффект она произвела.

– Блотт, – сказала она. – Я жду к обеду одного джентльмена из министерства по вопросам окружающей среды. Надо будет поставить в комнатах какие-нибудь цветы. Я хочу перед ним блеснуть.

Блотт побрел в теплицу подобрать что-нибудь подходящее, а леди Мод нагнулась и стала рвать салат к обеду. Выглянув из двери теплицы, Блотт обомлел. Это зрелище круто изменило всю его жизнь. Молчаливая преданность роду Хэндименов, которая издавна только и составляла смысл его существования, сменилась пламенной страстью.

Блотт влюбился.

Однако не только пламенные призывы тревожили Дандриджа. Клинский лес был самим воплощением дикой природы. То ли дело чистенькие пейзажи Мидлсекса, от одного вида которых к Дандриджу всегда возвращалось присутствие духа. А здесь? Живые изгороди разрослись до безобразия, фермы на пути встречались редко, и вид у них был прямотаки средневековый, а уж лес – сущие дебри: кряжистые деревья, растущие вкривь и вкось и покрытые наростами, а понизу – густой папоротник. Когда шоссе спустилось в долину, разделенную живыми изгородями на небольшие участки, Дандридж вздохнул с облегчением. Но радость его продолжалась недолго. Поднявшись на вершину следующего холма, машина подъехала к перекрестку, на котором высилась обветшалая виселица – не самая удачная замена дорожному указателю.

Дандридж остановил машину и сверился с картой. По его расчетам, выходило, что левая дорога ведет в Гильдстед Карбонелл, а Клинская теснина и Хэндимен-холл находятся впереди. Дандридж дорого бы дал, чтобы не ехать в ту сторону: внизу виднелась еще более непролазная чаща, а шоссе оставляло желать лучшего – мох и трава росли прямо посреди дороги. Но ничего не поделаешь. Проехав милю, Дандридж уже начал сомневаться, не подвела ли его карта, но тут чащоба сменилась редколесьем и взору Дандриджа предстала Клинская теснина.

Дандридж затормозил и вылез из машины. Внизу между утесов, поросших куманикой, плющом и прочими ползучими растениями, сбегал речной поток. За рекой стоял Хэндименхолл. Это утыканное башенками нагромождение кирпича и камня, дерева и черепицы сочетало в себе все самое эклектичное, самое отталкивающее, что только встречалось в английском зодчестве. Дандридж, который превыше всего ставил практичность и терпеть не мог всяких вычурностей, содрогнулся при виде этого монстра. На память приходили имена Рескина и Морриса, Гилберта Скотта, Ванбру и Рена  – казалось, кто только ни приложил руку к созданию этого архитектурного сооружения, которое в смысле практической пользы могло потягаться разве что с водонапорной башней, а незатейливостью напоминало тюремный замок. Где-то далеко на западе стояли дома, города, работали магазины, бегали автобусы, а Дандриджа словно занесло на самую окраину цивилизации – может, и вовсе за ее пределы. С замиранием сердца ожидая встречи с неизведанным, Дандридж сел за руль и спустился в теснину. Скоро машина въехала на железный подвесной мост, громыхавший под колесами, и перебралась на другой берег. Вдали за деревьями замаячили очертания большой диковинной постройки. Это была сторожка. Дандридж остановил машину и вытаращил глаза.

Сторожка была сооружена в 1904 году в честь визита Эдуарда VII. Отдавая дань профранцузским симпатиям монарха, ее создатель взял за образец Триумфальную арку в Париже.