|
Ха, ха, ха, ваша бритва самопроизвольно включилась, и из‑за этого ваш багаж задержали в Даллсе. Парень из службы безопасности называл грузчиков «швырялами». А еще он называл их «пихалами». Дело могло быть и хуже, сказал мне этот парень, по крайней мере, бритва – все‑таки не фаллоимитатор. А затем – может быть, потому, что мы оба были мужчинами, и стрелки часов показывали час ночи, а может быть, просто чтобы поднять мне настроение, он рассказал, что на авиационном сленге стюарда называют «стюардесс». Парень этот носил форму, похожую на летную: белая рубашка с маленькими эполетами и голубой галстук. Он сказал, что мой багаж обыскали, и что он прибудет на следующий день.
Затем он записал мое имя, адрес и номер телефона, и спросил, знаю ли я, в чем разница между презервативом и кабиной пилотов. – В презерватив только один хер входит, – объяснил он. Я доехал до дома на такси за последнюю десятку. Местная полиция замучила меня вопросами. Моя электробритва, которую приняли за бомбу, по‑прежнему находилась от меня на расстоянии трех часовых поясов. А настоящая бомба, очень большая бомба, разнесла в щепки мой очаровательный кофейный столик дизайна «Ньюрунда» в форме образующих круг ярко‑зеленого «инь» и апельсинового «ян». То же самое случилось и с моим мягким уголком «Хапаранда» дизайна Эрики Пеккари. Я не единственная жертва того инстинкта, что заставляет людей обустраивать свои гнездышки. Все мои знакомые, которые раньше сидели в туалете с порнографическим журналом в руках, теперь сидят с каталогом фирмы «ИКЕА». Теперь у нас у всех есть кресло «Йоханнесов», обитое полосатым драпом «Штинне». Мое, кстати, упало, охваченное пламенем, с пятнадцатого этажа в фонтан. У нас у всех одинаковые бумажные фонарики «Рислампа‑Хар», обтянутые неотбеленной экологически безвредной бумагой. Мои фонарики были с рисунком «конфетти». Плоды визитов в туалет. Набор ножей «Алле». Нержавеющая сталь. Выдерживают машинную мойку. Настенные часы «Видьд» из оксидированной стали, как я мог обойтись без них? Стеллажный конструктор «Клипск», ясное дело. Коробки для шляп «Хемлиг». Конечно. Вся мостовая под окнами была усеяна сверкающими обломками. Набор покрывал «Моммала». Дизайн Томаса Харила. Большой выбор цветов. Орхидея. Фуксия. Кобальт. Слоновая кость. Антрацит. Яичная скорлупа и вереск. Вся моя жизнь ушла на покупку этого барахла. Простое в уходе лаковое покрытие на журнальных столиках «Каликс». «Стег» – комплект столиков «три в одном».
* * *
Ты покупаешь мебель. Ты уверяешь сам себя, что это – первая и последняя софа, которую ты покупаешь в жизни. Купив ее, ты пару лет спокоен в том смысле, что как бы ни шли дела, а уж вопрос с софой, по крайней мере, решен. Затем решается посудный вопрос. Постельный вопрос. Ты покупаешь шторы, которые тебя устраивают, и подходящий ковер. И вот ты стал пленником своего уютного гнездышка, и вещи, хозяином которых ты некогда был, становятся твоими хозяевами. И так продолжается, пока ты однажды не вернешься домой, и портье не скажет тебе, что произошел несчастный случай. И что полиция уже приезжала и задавала кучу вопросов. Полиция предполагает, что это мог быть газ. Возможно, погас в духовке, или же была утечка, а какая‑нибудь конфорка осталась непогашенной, газ собирался под потолком, пока не наполнил весь кондоминиум от потолка до пола. Потолки высокие, объем кондоминиума – тысяча семьсот кубических футов, прошел не один день, пока газ не заполнил весь объем. |
