Рассказанное только что Монтэгю удивило её: Кора не привыкла думать о серьёзных вещах, и сейчас, с некоторым опозданием задумалась, что же представляет собой Раймонд Шелдон? Джулиан же охотно просветил её, рассказав Иствуду о трудах Аквината, Оккама и Роджера Бэкона, которые читает Раймонд, о его любви к глубоким и серьёзным занятиям, о его добродетели и степенности. Раймонд суров и аскетичен по духу, это человек очень глубокого ума и серьезной веры. Почти не слушая, как за соседним столом витийствует Тэлбот, уже успевший надоесть ей, Кора прислушивалась у разговору брата с Джулианом. При этом мисс Иствуд ловила себя на странном ощущении чего-то томящего, неопределенного и неясного, которое почему-то усиливалось, стоило ей взглянуть на этого смуглого юношу, и наконец она тихо спросила мистера Монтэгю, что, он, так же как и мистер Шелдон, читает Бэкона? Любит философию?

Джулиан Монтэгю категорически отверг подобное предположение.

— Нет, мисс Иствуд, я не люблю философии. Я — любитель приключений.

Кора неожиданно улыбнулась.

— «Я не хочу влачить, не выходя из дома, младые лета…»

— «…в праздности бесцветной». Именно так, мисс Иствуд, — с улыбкой подтвердил Монтэгю.

Приключения… О, Кора тоже любила запутанные авантюрные романы, её воображение рисовало девственные итальянские леса, лазурные берега Средиземноморья, лихих красавцев-разбойников и прекрасных принцесс. Увы, жизнь в скучном доме с вечно переносящей пустые сплетни матерью, с циничным и распущенным братцем не несла в себе даже толики романтики. Кора бросила взгляд на мистера Монтэгю и представила, как она, знатная донья, укутанная мантильей, бросает ему, гранду с гитарой, поющему под её окном серенаду, пунцовую розу. Картинка была столь живой, что она едва не спросила мистера Монтэгю, умеет ли он петь? Но при чём тут фантазии? Кора погрустнела и снова спросила о Шелдоне.

— Правда ли, что мистер Шелдон всегда избегал женщин?

Монтэгю подтвердил её мнение о добродетели виконта. Джулиан не боялся хвалить мистера Шелдона, ибо видел, что все его комплименты производили на мисс Кору именно то впечатление, которое ему было желательным. Сначала она растерялась, потом удивилась и, наконец, даже несколько испугалась.

— Не следует чрезмерным воздержанием привлекать к себе внимание дьявола — ведь он особо печётся об аскетах, — с тонкой улыбкой иронично заметил Иствуд, — кто пытается стать святым и побороть искушения, смешон. Честь женщины — её невинность, невинность мужчины — его честь, но зачем же мужчине ещё и невинность? Нелепые проповеди.

Джулиан Монтэгю вдруг внимательно — куда внимательнее, чем раньше — посмотрел на Лоренса. Мистер Иствуд был ему остро неприятен. Скользкий и мерзкий. Люди проступают в своём фиглярстве отчетливей, чем в исповедях. Монтэгю достаточно знал об Иствуде и достаточно знал жизнь, чтобы понять то, чего не знал. И то, что Лоренс высказывал те же мысли, что и он сам, не нравилось мистеру Монтэгю — именно потому, что ему не нравился тот, кто их высказывал.

Монтэгю недовольно проговорил:

— Мистер Шелдон заботится о своём добром имени, но ничего не проповедует. Лишь однажды он процитировал мне Писание: «Не ходи вслед похотей твоих и воздерживайся от пожеланий твоих…» Больше ничего я не слышал.

— Замшелые истины, расхожие глупости, затасканные слова…

Сходство взглядов порождает родство душ, но вопреки этому распространенному утверждению, Монтэгю, однажды сказавший Шелдону почти то же самое, снова почувствовал раздражение.