Так антрополог восстанавливает скелет по одной-единственной кости.

- Симпатичный малыш! - Денисов показал на спящего. - Сколько ему?

Взрослые молчали.

Ответил кто-то из братьев:

- Четыре!

- Я думал, в школу ходит! Смотри, Антон!

- Ест хорошо! - До Антона дошло. - Как я!

Попытки наладить контакт со взрослыми некоторое время ни к чему не приводили.

- Про амидопирин забыл? - Женщина была недовольна. - Со своим днем рождения ты ни о чем не помнишь!

Антон присел и оказался как бы на одном этаже с супругами.

- Болеет малыш?

- Хронический тонзиллит, - женщина все же сдалась.

- Море поможет!

- Наши химкинские врачи тоже надеются...

Антон обрадовался:

- Вы из Химок? Два года там квартиру снимал. В Южных Химках. - Он представился: - Сабодаш Антон, капитан милиции.

- Прудников Федор, - мужчина отер пот.

Шаткий мир в купе мог быть каждую минуту разрушен, тишина напоминала о спокойствии дремлющего вулкана.

- Вы приходили ночью в одиннадцатый вагон... - Денисов воспользовался моментом.

Прудников поморщился. Возможно, этот ночной вояж и был предметом супружеского разбирательства.

- Просто шел по составу.

- Знакомы с пострадавшим... - Денисов наполовину утверждал.

- Какое знакомство? Знали друг друга в лицо.

Денисов сразу взвинтил темп:

- Но вы говорили с ним! О чем?

- Ни о чем... Вот и она тоже! - Он кивнул на жену.

- Он к вам подошел или вы к нему?

- Я.

- Первая фраза?

Мужчина снова отер пот, вытащил из кармана потемневший влажный платок.

- Ресторан закрыт...

- Тебя, Прудников, не остановишь! Неважно, что все закрыто... Женщина потянулась к сумке. - Возьми чистый носовик.

Почувствовав разрядку, дети затеяли возню.

- Ты же знаешь, - сказал Прудников. - И потом день рождения!

- Слыхали. Кем интересуется милиция? - спросила жена.

- Ну, тем... - Он не хотел травмировать детей.

- Что брал с нами билет?

- Вы вместе покупали билеты? - спросил Денисов.

Разговор был похож на беспорядочный обмен ударами в третьем раунде боксерских поединков.

- В агентстве.

- Много людей было у кассы?

- Никого. Мы и он.

- Кто получил первый?

- Он.

Денисов спросил:

- Заметили вы, какими купюрами он расплачивался за билеты?

- Сторублевой, - Прудникова что-то поправила на столе. - Хорошо помню. Сдачу давали со сторублевки. Четыре билета...

- Купе? Целиком?

Антон неудачно вмешался:

- Растут Химки...

Прудников получил передышку.

- Строятся, - он незаметно перевел дух. - Южные вовсе не узнать.

- Там работаете?

- Сварщиком, жена контролером в цеху.

- В какой вагон были билеты? - Денисов прервал воспоминания.

- В одиннадцатый.

- В тринадцатый!

- В тринадцатый у нас. В одиннадцатые - сказала женщина. - Точно помню.

Они, несомненно, путали.

- Пострадавший знал, что вы едете в одном поезде?

- В одном? - Прудникова подняла брови. - Нет! Его поезд должен отправляться из Москвы сегодня...

- Я удивился, увидев!.. - Прудников адресовал реплику жене. Говорит: "Изменились обстоятельства!.."

- Уточним, - Денисов снова вмешался. - В момент, когда вы разговаривали с Голеем...

- Его фамилия Голей?

- Да. Свет в одиннадцатом горел?

- Было светло.

- Где стоял пострадавший?

- У служебки, напротив купе проводницы.

О своем пребывании в одиннадцатом Прудников говорил неохотно, каждое слово приходилось словно вытаскивать из него клещами.

- Были еще люди в коридоре?

- Мужчина и женщина.

- Кто еще?

- Официант.