Белый оштукатуренный фасад и красные неоновые лампы в окнах говорили достаточно ясно о кухне Харпера. Мэтлок поставил машину, вылез и запер дверцы. Его новоприобретенный чемодан с новоприобретенными вещами лежал на заднем сиденье. В Хартфорде он потратил на это несколько сот долларов: не хотел рисковать.

Он прошел по дорожке, выложенной крупным дешевым гравием, и вошел в бар ресторана.

— Мне нужно в Кармаунт, — сказал Мэтлок, давая бармену двадцатидолларовую бумажку. — Вы не могли бы объяснить мне, как туда проехать?

— Мили две с половиной к западу. Свернете с основной дороги вправо. А у вас что, мельче двадцатки нет? У меня только две пятерки и доллары. А доллары мне нужны.

— Давайте мне пятерки, а на остальные сыграем в «орла-решку». «Орел» — ваш, «решка» — вы мне даете еще стаканчик, а сдачу оставляете себе. — Мэтлок подбросил монету и прикрыл ладонью, затем приподнял ладонь и взял, не показав бармену. — Вам сегодня не везет. Наливайте, и десятка ваша.

Мэтлок заметил, что трое других посетителей прислушиваются к разговору. «Очень хорошо», — подумал он, ища глазами телефонную будку.

— Мужской туалет там, в глубине за углом, — сказал похожий на фермера человек в бейсбольной фуражке.

— Спасибо. А телефон?

— Рядом с туалетом.

— Еще раз спасибо. — Мэтлок вытащил листок бумаги, на котором было написано: «Говард Стоктон. Кармаунт — 203-421-1100», и сделал знак бармену. Тот мигом подлетел к нему. — Мне нужно позвонить этому человеку, — тихо сказал Мэтлок. — По-моему, я неверно записал фамилию. То ли Стэктон, то ли Стоктон. Вы его не знаете?

Бармен посмотрел на бумажку, и Мэтлок по его лицу увидел, что фамилия ему знакома.

— Конечно. У вас все правильно написано. Это Стоктон. Мистер Стоктон. Он вице-президент «Ротари». А раньше был президентом. Верно, ребята? — обратился бармен к другим посетителям.

— Точно.

— Правильно. Стоктон.

— Хороший малый.

Человек в бейсбольной фуражке счел необходимым дать более подробную информацию:

— Он заправляет Загородным клубом. Отменное местечко.

— Загородным клубом? — Мэтлок придал вопросу чуть иронический оттенок.

— Ну да. Плавательный бассейн, поле для гольфа, танцы по уик-эндам. Отменное местечко. — Это уже добавил бармен.

— Одно могу сказать: его очень хвалят, этого Стоктона. — Мэтлок осушил стакан и посмотрел в глубь бара. — Телефон там, говорите?

— Совершенно верно, мистер. За углом.

Мэтлок сунул руку в карман, ища мелочь, и направился к узкому коридору, где находились туалеты и телефон. Он завернул за угол, прижался к стене и, понимая, что сейчас заговорят о нем, стал слушать.

— Здорово кидает, а? — произнес бармен.

— Да они все такие. Я вам рассказывал? Мой сынок подносил там клюшки пару недель назад, так один тип, когда выиграл, дал ему пятьдесят долларов. Представляете!

— А моя старуха говорит, все эти шикарные дамочки там — шлюхи. Она там иной раз работает, моя старуха. Говорит, настоящие шлюхи...

— Эх, вот бы мне такая попалась. Спорим, они и лифчиков-то не носят!

— Настоящие шлюхи...

— А не все ли равно? Этот Стоктон — он малый о'кей! Знаешь, что он сделал? Ну, для Кингов-то. Ты же знаешь Арти Кинга — у него случился инфаркт: он там стриг траву на лужайке и замертво свалился.