Супруга не спала, мучаясь бессонницей, когда муж вдруг встал и вышел на кухню.

Она слышала, как коротко звякнуло (это муж снял с сушилки кружку), потом зашумела вода, льющаяся из крана.

При даче показаний она даже уверяла, будто слышала, как супруг пару раз звучно глотнул.

Но дальнейшее...

Звуки, которые она потом услышала, поражали своей загадочностью.

Что-то слабо хлопнуло, потом упала на пол и разбилась кружка с недопитой водой.

— Жора! — негромко позвала она.

Ответа не было.

— Жора! — ещё раз позвала она, уже начиная волноваться.

И отправилась на кухню, обмирая при каждом скрипе паркета.

Около раковины на линолеуме она обнаружила разбитую кружку и лужицу.

Окно было распахнуто настежь.

Складывалось впечатление, будто муж выпрыгнул в окно (это с девятого-то этажа?!) или просто растворился в воздухе.

По крайней мере в квартире его больше не было.

До утра Мария Николаевна не могла сомкнуть глаз.

Часов в восемь, когда в подъезде захлопали двери и загудел лифт, снующий туда-сюда, она решилась.

Оделась, взяла паспорт и отправилась в ближайшее отделение милиции.

Возбуждать уголовное дело о похищении гражданина Сидорова (эту «звучную», «запоминающуюся» фамилию придумал я, так как Игорёк не знал, как зовут пропавшего) в милиции отказались.

Безудержно рыдающей супруге было предложено написать заявление и выждать положенное по закону время — как знать, может, гражданин Сидоров жив-здоров и в настоящий момент находится у какого-нибудь друга в гостях?

Мария Николаевна устроила самую настоящую истерику и только после этого добилась своего.

Следователь осмотрел место происшествия и опросил соседей.

Было установлено, что на осколках кружки действительно имеются отпечатки пальцев, предположительно принадлежащие пропавшему супругу, а окно на кухне открыто, причём отпечатки на ручке нечёткие, смазанные и — самое главное! — старые.

Особенности конструкции здания не позволяли ни спуститься из окна девятого этажа вниз по стене (следов крепления альпинистского снаряжения не обнаружено), ни похитить человека с крыши с помощью лебёдки и спускающейся на тросе «люльки».

Соседи подтвердили, что вчера вечером, часу в одиннадцатом, супруги Сидоровы вернулись домой и до утра из квартиры не выходили — у них в двери сейфовский замок, от одного поворота ключа лязг прокатывается с девятого этажа до подвала.

Так же соседи подтвердили, что знают Сидоровых всего несколько месяцев, но готовы поручиться, что жили они душа в душу, а последний месяц Георгий Михайлович действительно был мрачноват, что скорее объясняется неприятностями на службе, чем семейными неурядицами...

3

С самого начала следователи милиции и прокуратуры понимали, что дело вздорное и безнадёжное.

Узнать, почему пропавший супруг был мрачен, вряд ли представляется возможным.

А вдруг у него всего-навсего зубы болели?

Врагов у Георгия Михайловича не было — во всяком случае серьёзных.

Как было совершено похищение, непонятно.

Проще было допустить, что некоторые люди иногда обладают способностью бесследно растворяться в воздухе, чем искать неведомых похитителей и мотивы.

Существовала, правда, версия (придуманная только для того, чтобы хоть как-то объяснить загадочное происшествие), что это не похищение, а убийство, замаскированное под похищение.

Да и в этой версии было много загадочного — начиная от мотивов и заканчивая таинственным исчезновением трупа из квартиры.

Мусоропровод, если им воспользоваться около полуночи, привлечёт внимание половины жильцов дома, но на всякий случай опер проверил контейнеры с мусором и переговорил с грузчиками на тему: «Не было ли в контейнерах чего-либо странного?».