— А ты здоров? — поинтересовался Глеб, пристально вглядываясь в лицо лживого директора. — При чем тут Полина? Я спрашивал не о ней. Что случилось у вас с Олесей?

— Ледниковый период в отношениях, — неловко пошутил Малахов. — На Земле бывает не так уж редко. Но ведь ты темнишь и напрасно притворяешься Незнайкой! Разве ты не видел красивого мальчика у ее дверей?

— У ее дверей — да, — согласился поэт. — Но не в ее квартире. Тут есть некоторые нюансы. Или это уже произошло?

— Произошло, — нехотя, через силу подтвердил Валерий. — И не вчера. Поэтому Олеся старается тебя избегать. Делиться новостью ей, видно, не очень хочется. А я часто вспоминаю твои стихи. Знаменитый цикл о женщинах. Там было о красоте… Немного подзабыл начало… Как-то так:

Поэт невесело закончил:

Не понимая тонкостей русского языка, Юрате снова довольно неуместно улыбнулась.

— Значит, тот темноглазый мальчик, — медленно произнес Глеб. — Ну что ж, это ее личное дело… Вот только что она сама ищет в данном случае? Я бы с удовольствием взял Полину к себе, но Олеся вряд ли позволит. И потом, мои молодые девчонки способны только баловать и закармливать сладостями, когда требуется совсем другое. Знаешь, Валерий, Полина становится очень похожа на свою бабушку, и мне страшно. Олеся пока совершенно ничего не замечает, она вообще не слишком внимательна к ребенку. А проявится болезнь немного позже, через несколько лет, когда у девочки начнется переходный возраст. Может случиться беда… Я со страхом жду этого.

Валерий удивился.

— Мне кажется, ты рановато делаешь выводы. Полина еще мала, и все может измениться.

— Может, но не изменится, — невесело сказал Витковский. — Поля пойдет Асиным путем…

Малахов вспомнил всегда рассеянный и размытый взгляд Полины.

— Да, пожалуй… И эта ее страсть к рисованию… Хотя все равно предсказывать рано.

Глеб вздохнул. Он редко вспоминал Асю, но подраставшая Полина все настойчивее и настойчивее напоминала ему о первой жене.

Витковский когда-то нашел ее возле дохлого фонтана в ГУМе. Когда Глеб подошел к фонтану, Ася уже стояла там. И ждала она, конечно, юного поэта, что было совершенно очевидно. Ведь недаром на весь ГУМ просили "встречаться у фонтана". Она глядела на хиленькие струйки и о чем-то думала. Глеб молча застыл рядом. Так они долго стояли и смотрели: Ася — на фонтан, а Глеб — на нее. Потом она спросила, не поворачивая головы:

— Не надоело?

— И никогда не надоест! — ответил юный поэт.

Это была почти романтическая история. Он начал посвящать Асе стихи. Она казалась ему существом, нечаянно спустившимся ненадолго из иных миров, куда торопится поскорее вернуться. Он хотел задержать ее возле себя хоть на мгновение. И никогда не смог бы этого сделать, если бы не показался Асе беспомощным и беззащитным, каким часто обманчиво кажется мужчина в очках. Толстые стекла и напряженно прищуренные глаза придавали Глебу вид слабого, тонкокожего, болезненно ранимого. Вдобавок он оказался поэтом, и, узнав о его занятии, Ася твердо уверилась в безошибочности и правильности своей оценки.

Глеб привык очаровывать на ходу. Он знал, что не очень любит Асю, но тонко оценил ее и видел произведенное им впечатление — слишком сильное, сильнее, чем у других. Он хотел подольше видеть восхищение в светлых глазах, подольше удержать возле себя чужую любовь.

Ася была мягкой, тихой, незаметной, точно такой, какой потом оказалась ее единственная внучка. Жена с головой погрузилась в семейные дела и сделала это без всякого сожаления. В семье Витковских главной стала невидная, никем не замечаемая домашняя Ася, главной всегда и во всем, даже в поэзии Глеба.