Вот полный список. Правда, не по алфавиту. Почему — сейчас объясню.

1. Браве Андрей

2. Горелов Артем

3. Каплевич Ефим

4. Перевозчиков Сергей

5. Славин Эмиль

6. Тимофеев Тимур

7. Титаренко Алиса

Это мы. Я, ты и все остальные, с кем я пытаюсь связаться.

А вот оставшиеся шестеро.

1. Облетаев Вадим. Умер в отделении интенсивной терапии 3-й городской больницы 30 декабря прошлого года. Причина смерти — черепно-мозговая травма, ушиб головного мозга.

2. Маканин Денис. 21 января сего года скончался в машине „Скорой помощи“ от кровопотери в результате огнестрельного ранения.

3. Максимова Юлия. Погибла в автокатастрофе на Можайском шоссе 17 февраля сего года — множественные переломы, разрывы внутренних органов.

4. Ильмангарова Инга. Умерла дома по адресу СПб, Литейный, 28, в результате пищевого отравления 3 марта сего года.

5. Лотарев Максим. Скончался от передозировки калипсола 2 апреля сего года.

6. Штолцер Алексей. Обнаружен мертвым 4 апреля сего года в гостничном номере в г. Алматы, Казахстан. Причина смерти — внезапная остановка сердца».

На лице Эмиля — следы умело купированного, но шока. Эмиль механически откладывает электронный блокнот, не вытираясь, вылезает из ванны, наскоро заворачивается в обширное полотенце, выходит в комнату. Подхватывает телефон. Набирает номер. Ждет.

— Алик? Это Эмиль. Нет, все нормально… Алик, у меня к тебе довольно странная просьба будет. Я тебе назову шестерых людей… А ты можешь проверить — они живы или нет?.. Ага. И если кто-то умер, то… по возможности… когда и по какой причине.

10

Улица. По одному тротуару — стоящие в три ряда навытяжку милиционеры в форме и при каменных физиономиях. Напротив — вдоль оппозиционного тротуара — такой же строй приглаженных япписов в одинаковых костюмах и при галстуках. По неширокой проезжей части неторопливо идет человек в широких ярко-красных штанах и майке с неприличной надписью, открывающей мускулистые плечи, весь увешанный золотыми цепями и наголо выбритый. Человек зачитывает рэп про нелегкую судьбу мелкого маргинал-криминала из панельного гетто рабочего русского города. Следом за рэпером вышагивает длинноногая грудастая блондинка в униформе уличной проститутки — предельно откровенный топик, минимизированная юбка. В руках у блондинки — красная подушечка, на которой свалены золотые цепи, банданы, темные очки. Рэпер время от времени останавливается то напротив мента, то напротив япписа — треплет его по щеке, повязывает ему бандану, надевает темные очки, вешает на шею златую цепь. Физиономии «награждаемых» остаются абсолютно неподвижными. За рэпером по проезжей части ползет наросшая — пробка! — колонна автомобилей. Водители, высовываясь в окна, немо разевают рты в возмущенных криках и портясают кулаками. В перерывах между куплетами звучит слаженный лягушачий хор клаксонов. Рэпер не обращает на все это ни малейшего внимания.

Поверх шеренг, автоколонны и рэпера возникает телевизорная шкала громкости. Деления на ней резко убывают, громкость композиции соответственно уменьшается тож — и проступает голос Кости (как бы официальный, с положенной субординацией — но с отчетливыми саркастическими обертонами):

— Ровер. В миру Сергей Перевозчиков. Двадцать пять лет. Исключительно успешный музыкальный бренд в стиле рэп-хип-хоп. Контракты с «Платформа-рекордс» и «И-Эм-Ай». Прошлогодний лауреат всех премий МузТВ в разделе хип-хоп — за лучший альбом, лучшую композицию, лучший клип. Звезда совсем свежая. Три года назад про него никто ничего не знал вообще.