Тот, следуя профессиональному этикету, даже не повернул голову в мою сторону, молча ожидая приказа. Я же молчал, думая о чем-то своем, забыв, что уже свободен, что моей судьбой теперь распоряжаюсь сам. Водитель наконец вежливо напомнил:
– Куда едем?
– Что вы говорите? – вернулся я из мира грез в кабину машины. – Ах да! Надо же куда-то ехать… М-да, если бы я знал – куда.
Водитель сохранял железное спокойствие.
– В любом случае в Москву? – уточнил он и тронулся с места.
Я помнил адрес подруги, у которой мы остановились, но что-то удерживало меня от встречи с Анной. Как только я начинал думать о ней, так сразу накатывала мучительная боль. Разве я в чем-то виноват перед ней? – спрашивал я сам себя. Разве я что-то обещал ей? Я ее предал? Я продался?..
Вопросы плавно переходили в утверждение.
Я попросил остановить у первого попавшегося телефона-автомата.
– А-а, это ты! – почти безразличным тоном сказал в трубку Нефедов. – Все нормально, твоя девушка передала мне дискету. Да, подкинул ты нам работенки.
– С ней все в порядке?
– Конечно! Я ей говорил, что с тобой ничего серьезного не может случиться, а она не верила. Очень мнительная и нервная девушка… Ладно, старина, извини, времени нет. Позвони завтра. А лучше – послезавтра.
Он даже не спросил, что со мной было и какой ценой эта дискета нам с Анной досталась, подумал я, вешая трубку на рычаг, но подумал уже без злости и почти равнодушно.
Я вернулся в машину. Водитель с готовностью взялся за руль.
Можно поехать на вокзал. Там много лавочек и кресел. Лягу в своем белом костюме рядом с бомжами – пусть народ потешится. Бомжи – народ гостеприимный. Не только местом поделятся, но и стакан какого-нибудь пойла нальют и таранкой угостят. Ночь будет веселая. А Анна тем временем будет медленно сходить с ума от того, что ничего не известно обо мне. А я тем временем буду веселить народ…
– В Бирюлево, – сказал я водителю.
– Кирилл, – шепотом произнесла Анна. – Где ты был?
В лучшем случае она была готова увидеть меня полуживым, избитым, лежащим на полу в луже крови. Она надеялась, молила бога, чтобы было хотя бы так – ведь кровь отмывается, раны заживают, боль утихает. Но мой вид просто потряс ее.
Я зашел в прихожую. Анна отступила на шаг от меня. В ее широко раскрытых глазах заплясали огоньки бесовского смеха. Я молчал. Сейчас любая моя фраза, любое слово будут выглядеть как оправдание, а слова утешения – издевательски.
– Кофе есть? – спросил я, сняв пиджак и закинув его на холодильник. В нем я чувствовал себя как клоун. – Умираю, хочу кофе.
Анна растерянно кивнула, прошла на кухню, убрала со стола телефон, лист бумаги, исписанный телефонными номерами больниц и моргов, скомкала его, кинула в ведро. Взяла джезву, встала у плиты.
Я мог позвонить ей по радиотелефону Валери, подумал я, глядя на хрупкую, скованную фигуру Анны, на легкомысленный халатик, одолженный у подруги, на изящные руки, на ее тонкую, кажущуюся слабой шею, и, отпустив волю, позволял терзать себя чувству жалости; и у меня сдавило в горле и стало тяжело в глазах. Я мог позвонить ей, сказать, что со мной все в порядке. Она умирала здесь, сходила с ума по мне, часами накручивала диск телефона и дрожащим голосом, полным слез, называла работнику морга мою фамилию, прислушивалась к шелесту учетных журналов, холодела от ужаса, ожидая услышать подтверждение страшной истины, а я в это время, напрочь забыв о ее существовании, целовал тело Валери.
Кофе вылилось на конфорку, залило огонь. Анна все еще стояла ко мне спиной, сглатывая невидимые слезы. Их теперь будет много, подумал я. |