— Я сказал вам: я не убивал.

— А как по-вашему можно убивать?

— Что вы, собственно, имеете в виду?

— Многое. Но лучше разобрать по порядку. Давайте вместе вспомним весь этот день…

— Весь день? Зачем? Думаете, я помню через столько лет?

— Я помогу вам.

— Вы?

— Да, я. Ну, хотя бы с того часа, когда Курилов разыскал вас в читалке и показал записку от Татьяны.

Мухин крякнул:

— Сволочь! Сколько я ему, мерзавцу, добра сделал…

— Разве он соврал?

Мухин молчал.

— Что же дальше было, Алексей Савельевич?

— Он же рассказал! Пошел, всучил билеты Витковскому, уговорил его пойти.

— По вашему поручению?

— Вы же знаете.

— Я не формалист, Алексей Савельевич. Я спрашиваю по существу. Это вам принадлежала инициатива уговорить Витковского?

— Просил я, точно, но инициатива не моя была.

— Поясните, пожалуйста.

— Да что вы в мелочах копаетесь! Как Добчинский с Бобчинским, кто первый «э» сказал.

Мухин достал пачку папирос «Казбек», закурил, не спросив разрешения, выпустил дымную струю. Мазин мог бы ответить, что в этих мелочах, возможно, и кроется спасение Мухина, но он терпеть не мог табачного дыма, и куривший Мухин вызвал в нем острое недоброжелательство:

— Позвольте мне самому судить о важности тех или иных фактов. Ваше дело — объяснить свое поведение в этот день.

— А если я не пожелаю объяснять?

Мазин не вполне понимал Мухина. Тот не производил впечатления человека с гонором. Больше того, Мазин рассчитывал, что письмо Татьяны смягчит его, сделает сентиментальным. И — на тебе!

— Рано или поздно пожелаете, но чем позже, тем хуже. В ваших интересах дать исчерпывающие пояснения потому, что факты против вас сложились.

— Фактов пока не видел.

— Хорошо, получите. Вы подговорили Курилова отправить Татьяну Гусеву в кино со Станиславом Витковским. Вы знали, когда и куда они пойдут. Вскоре после того, как Татьяна вышла из флигеля Борщевой, простившись с Витковским, вы ворвались туда потрясенный, с окровавленными руками.

— Я случайно наткнулся на ее труп по пути домой.

— Предположим. Откуда вы шли?

— Я был у своей будущей жены.

— Где она жила?

— Там же, где и сейчас. На Пролетарской улице.

— Почему же вы возвращались домой со стороны набережной?

— Решил пройтись, подышать воздухом.

— И долго дышали?

— Сколько хотелось.

— Не заходили ли по пути куда?

— Нет.

— И не встречали по пути знакомых?

— Нет.

— И не останавливались нигде перекинуться парой слов с прохожим?

— Представьте себе!

Мухин не знал, зачем Мазину эти подробности, да и не пытался сообразить. Отвечать негативно ему было легче, больше соответствовало настроению. Письмо Татьяны подействовало на него не так, как надеялся Мазин, совсем не так. Дрогнуло и опустилось то, что удерживало его на поверхности, и заботы о положении своем, даже о семье, которая давно жила своей, чуждой ему жизнью, отошли, отступили, и в тоске осознал он, что тогда, пятнадцать лет назад, не счастье свое организовывал, а беду, замутился, споткнулся и бросил, и погубил Татьяну, которая, может, для него одного на всем свете создана была, и себя погубил. Так думал Мухин о жизни своей, о судьбе думал, и вопросы Мазина казались ему мелкими, скучными, такими же, как прожитые после смерти Татьяны, а вернее, промелькнувшие незаметно, годы.