Шалиманов сел за руль, привычно включил музыкальное радио на частоте

106 FM. На этом радио трудилась его любовница, девушка Алена, – она заполняла эфир красивым, не по возрасту чувственным и хриплым голосом, с 9 до 13 часов. Вот и сейчас Алена хрипло смеялась, беседуя по телефону с каким-то, судя по лексикону, слесарем – слесарь выиграл очередной дурацкий радиоконкурс, с чем Алена его и поздравляла. Шалиманов почувствовал, что его начинает медленно, но неуклонно подташнивать. Он выключил Алену и нажал на кнопочку стеклоподъемника. Тот начал работать медленно и неохотно, окно открывалось почти что минуту, и у Шалиманова совсем сдали нервы. Он посмотрел на себя в зеркало заднего вида, всхлипнул и какой-то частью перенесся в беспечальное детство, происходившее на берегу озера Тургояк – детство, густо населенное индейцами, мушкетерами и великими мореплавателями.

Тем временем в зеркале беззащитно отразился мужчина средних лет с мучительным взглядом и чудом уцелевшими остатками прежнего обаяния.

Шалиманов вставил ключ в замок зажигания и повернул его. Двигатель не запустился. Шалиманов повторил попытку, но двигатель вел себя, как давно умерший, и на попытки Шалиманова не реагировал.

В сердцах Шалиманов треснул кулаком по рулю и тут же застонал, потому что удар пришелся на старый резаный шрам, который донимал

Шалиманова с самого детства. С трудом сдерживая слёзы, он выскочил из машины и побежал прочь, куда-то в сторону, противоположную офису.

Шалиманов, если честно, очень даже любил всякую технику. Он всегда гордился своим контактом с бессловесными техническими изобретениями и особенно подчеркивал, что с машиной у него “полное взаимопонимэ”.

Может быть, поэтому ему стало особенно обидно за такое отношение к себе со стороны собственного БМВ.

В нормальном состоянии Шалиманов позвонил бы своему партнеру Коле

Малявину, и Коля бы заехал за Шалимановым, а БМВ отогнали бы в сервис. Не исключено, что умелый (в отличие от Шалиманова) автолюбитель Малявин устранил бы неполадку прямо на месте. Короче, все можно было бы уладить практически безболезненно, но у Шалиманова была депрессия, поэтому он не звонил Коле на мобильный, а бежал, не разбирая дороги, в каких-то придорожных кустах и ямах.

Набегавшись, Шалиманов все-таки решил успокоиться и покурить.

Пошарил рукой в кармане – так и есть, сигареты остались дома. Из маленького облачка депрессия превратился в громадную синюшную тучу, способную убить Шалиманова одним своим видом.

Он все-таки пытался держать себя в руках. Кошелек, по крайней мере, был на месте. Шалиманов прерывисто вздохнул и зашагал к ближайшему магазинчику.

Все, кроме Шалиманова уже, конечно, догадались, что магазинчик был самым мерзопакостным образом закрыт на клюшку. Точнее, на замок, что никакой разницы не играло. Взбешенный Шалиманов пнул в закрытую дверь ногой, обутой в качественный ботинок английского производства, после чего зашагал бесцельно и бессмысленно вверх по улице.

Вместо того, чтобы найти другой магазинчик или вообще какой-нибудь киоск, Шалиманов вбежал в открытые двери китайского ресторана

“Пагода”. С некоторых пор в городе расплодилось жуткое количество китайских ресторанов, и Шалиманова это обстоятельство весьма печалило – народ все меньше и меньше увлекался традиционной русской кухней, на коей зиждилось благосостояние охваченного депрессией господина в дорогих штиблетах. Никогда прежде, даже в самом дурном сне, Шалиманов не смог бы представить себя за столом ресторана

“Пагода”, столом, покрытым красной скатертью.

Ресторан уже работал, несмотря на ранний час – Шалиманов привычно взглянул на часы, но не сразу понял, что уже перевалило за полдень.