Анна Сергеевна. Это совсем разные чувства. Их нельзя сравнивать. Когда-нибудь ты поймешь… Но почему же его до сих пор нет?

Катя. И Ас со Снайпером не звонят.

Анна Сергеевна. Кто это?

Катя. Ас — Вася Миронов. Сначала его назначили старостой кинокружка. Кружок перерос в киностудию, руководимую лауреатом Дубравиным. Тогда вспомнили, что на студиях «старост», как правило, не бывает. Васю переименовали в папиного помощника, потом — в ассистента, а потом убрали из слова «ассистент» семь последних букв и оставили только две первых. Потому что он действительно ас своего дела: все может организовать, обеспечить, достать!

Анна Сергеевна. А… Снайпер?

Катя. Это Боря Краюхин. Он ходит с кинокамерой наперевес. Как с автоматом…

Анна Сергеевна. Терпеть не могу кличек и прозвищ: люди приравниваются к собакам.

Катя. Не оскорбляй папиных персонажей! Благодаря им ты стала женой лауреата.

Слава (тихо). Катюша, притормози…

Катя. Прозвища говорят о людях гораздо больше, чем имена. Имя вообще ни о чем определенном не говорит: его дают человеку тогда, когда у него еще нет ни характера, ни привычек.

Анна Сергеевна (торжественно). У нас, в математической школе…

Катя (Славе). Не пугайся: мама преподает в этой школе пение.

Слава. Я знаю.

Катя. То, что я живу в доме киноработников, еще не значит, что я режиссер.

Анна Сергеевна. А это к чему?

Катя. Чтобы подчеркнуть, что ты ближе к нам, певцам и танцорам, чем к ним, математикам!

Анна Сергеевна (прислушиваясь). Кажется, шаги на лестнице!.. (Выбегает в коридор.)

Слава (Кате). Зачем ты так разговариваешь с мамой в моем присутствии?

Катя. Чтобы ты знал, что ее не надо бояться!

Анна Сергеевна разочарованно возвращается.

Анна Сергеевна. Это к соседям. Сказал: «Приедем на поезде». А телеграммы не дал. Значит, они летят.

Слава (подходит к окну). Погода прекрасная. Летная!

Катя. И вообще, легче всего погибнуть в такси. На первом месте в мире — автомобильные катастрофы.

Слава. Нет, наибольшее число людей закончило свой век в постели. Это отметил один великий писатель.

Катя. Отныне я буду спать на диване!

Анна Сергеевна. Ты шутишь, а я… На чем мы с вами остановились?

Катя (с нарочитой веселостью). На том, что ты ближе к танцорам, чем к математикам.

Слава. И в связи с этим прошу: подыграйте нам, Анна Сергеевна! Мы хотим отрепетировать… еще один сюрприз.

Катя. Который преподнесем лауреату Дубравину.

Анна Сергеевна (со вздохом). Опять танцы?

Слава. И песня!

Катя. Пародия на песенку об обезьянах из папиного кинобоевика. Слова сочинил Слава. Он и споет.

Слава. А танец обезьян мы исполним вместе!

Анна Сергеевна (Славе). Ты и стихи сочиняешь?

Катя. И поет, и рисует, и пляшет!

Анна Сергеевна. Мастер на все руки?

Катя. Почему? И на ноги тоже!

Слава. Говорят, что в наш век можно знать кое-что обо всем или все о кое-чем.

Анна Сергеевна. Что же ты предпочитаешь?

Слава. Предпочитаю второе, но довольствуюсь первым.

Катя. Сейчас, мамочка, ты вновь убедишься в удивительной скромности этого человека. Наш номер соберет воедино все его основные таланты!

Анна Сергеевна уныло садится за рояль.

Слава (поет):

Танцуют. Звонок. Анна Сергеевна бросается в коридор.

Катя. Телефон, мамочка… Это меня! (Снимает трубку.) Нет, Слава, это тебя… Оля и Поля не могут решить задачку по арифметике.

Слава. Придется идти.

Катя. Если решишь, возвращайся. И если не решишь, тоже.

Слава. Я на полчаса. Максимум! (Уходит.