|
Гостиница только для народных и заслуженных, а всех прочих по квартирам. Видал ты эту биржу? Фокусники, гипнотизеры, танцоры, куплетисты... Башкиры с кураями. Знаешь курай? - Нет. - Дудочка вроде свирели, музыка заунывная... Толкутся у бюро, сколачивают бригады, главное, чтобы хороший администратор попался - едет вперед, рекламирует где-нибудь в глухомани - живой актер! Важно хоть одно знаменитое имя на афише. Тут, дорогуша, всяких Качаловых, Кторовых, Церетели, Улановых - полно! И не придерешься. Смирнов-Качалов, чувствуешь? Мухлеж идет... - Он покосился на Сашу. - Чего молчишь, дорогуша? - Думаю. Для меня ли это занятие? Сам говоришь - мухлеж. А я к этому _не приучен_. - По-честному жить хочешь? - Именно. - И будешь жить по-честному, отрабатывать свои часы и получать зарплату. Все по закону, дорогуша. За этим следит наша начальница Мария Константиновна, ты ее еще увидишь, деловая баба, на ходу подметки рвет и интеллигентная притом. И учти, тебе самому придется платить за квартиру. - Понятно. Дом на углу вытянулся одной стороной по улице Аксакова, другой - по улице Чернышевского. Крохотная комнатка в небольшой квартире. Но хоть не за занавеской, как было в Калинине. Уже хорошо. Хозяйка озабоченная, рассеянная, никак не могла найти очки, пеняла детям: подевали, наверно, куда-то. Девочка и мальчик лет одиннадцати-двенадцати ушли на поиски в кухню, мальчик кашлял. "Не дохай, - раздраженно покрикивала мать, - очки ищи!" Наконец очки были найдены. - А где направление? - спросила хозяйка. Глеб обаятельно улыбался: - Мария Константиновна торопилась, дала адрес, а направление выпишет в понедельник. Адрес написала своей рукой, вы же знаете ее почерк. Хозяйка недоверчиво разглядывала бумажку. - Вы сомневаетесь? - Саша опустил руку в карман. - Вот мой паспорт. - Мне ваш паспорт не нужен, я вас прописывать не буду. Не надо прописываться! Замечательно! Сразу отпали все сомнения - Саша вспомнил свои унижения с пропиской в Калинине. Здесь этого не будет. Гастролер объезжает за год много городов, что же, ему в каждом прописываться? Не хватит листков в паспорте. Ладно, будет заниматься танцами, черт с ним! - Все оформит Мария Константиновна, - пообещал Глеб. - Только имейте в виду... - Хозяйка вытолкала детей в соседнюю комнату, прикрыла дверь. - Я попрошу вас женщин на ночь не приводить. - Что вы? Как можно? - Можно, можно, - она закивала головой. - Перед вами тут артист Цветков жил. Мало, что пьяница, еще женщин приводил. Приличный на вид человек, а такие безобразия выстраивал. У меня ведь дети. - Я постараюсь вас не беспокоить, - сказал Саша. 2 23 августа 1937 года в Георгиевском зале Кремля был устроен прием в честь летчиков Громова, Юмашева и штурмана Данилина, совершивших беспосадочный перелет через Северный полюс из Москвы в Америку. |
