— Ах, Зоенька, вас что-то не узнать! — игриво намекал ей главврач.

Зоря Абрикосова на это только громко смеялась. Она вела себя так, будто бы была на сцене, будто бы где-то скрывался зритель, который должен был по достоинству оценить и ее внешность, и деловитость, и обаяние. Изредка она внимательно оглядывала ожидающих приема посетителей с надеждой, что среди них окажется тот самый незнакомец в военной форме.

В этом ожидании прошло несколько недель. Зоя была терпелива, словно сказочная девица в предчувствии своего суженого. Укладываясь спать, она вновь и вновь вспоминала те нечаянные объятия, и ей казалось, что незнакомец в форме — это ее давний друг-любовник, который вот-вот вернется.

С работы позвонили очень не вовремя — Зоя жарила котлеты. Она не любила готовить каждый день. Но любила аппетитные запахи. Для нее вкусный кулинарный дух был свидетельством устроенности, надежности, стабильности. Покоя, уюта, надежды. Запах жареного мяса и ванильного крема навевал такую светлую грусть, что, почуяв их, Зоя мчалась домой и ударялась в безудержные гастрономические крайности. Вот как сегодня с этими бесчисленными бараньими котлетками. В свой выходной она с раннего утра гремела кастрюлями и сковородками, готовила фарш, потом мелко резала лук — никакой мясорубки, только мелко посечь его острым ножом, потом добавить кинзы и немного сухих трав. Зоя предпочитала готовить много, впрок — несмотря на мощную кухонную вытяжку, весь дом и вся Зоя пропитывались этим пряным мясным духом. Звонок из поликлиники раздался, когда почти недельный запас котлет, остывших и разложенных по пакетикам, был размещен в морозилке.

— Добрый день, Зоя Петровна, — заговорила в трубку Ира, ее заместитель, медсестра, — посмотрите, пожалуйста, вы второй ключ случайно не унесли?

— Какой второй ключ? — не поняла сначала Зоя.

— От пятого кабинета, — пояснила Ира. — Там же сегодня процедуры.

«О господи!» — Зоя вспомнила, как она вчера, торопясь, бросила этот самый ключ в сумку.

— А у охраны нет второго ключа? — спросила она с надеждой.

— Нет, я уже ходила.

— Хорошо, я сейчас выезжаю. Задержи там немного людей, а то пойдут жаловаться. И будут правы! — Зоя всегда была самокритична.

— Не волнуйтесь, — пообещала добрая девушка, — задержу.

Зоя бросилась в ванную, но потом глянула на часы и ограничилась только тем, что туже заколола волосы. Уже сидя в своей машине, она в полной мере ощутила силу запаха свежих бараньих котлеток. «Господи, ну, да, не очень прилично! Но времени на душ у меня нет. И потом, нельзя же быть всегда в «боевой готовности». Если я этого капитана не встретила до этого, то и сегодня вряд ли увижу. Чего уж там!» — Зое вдруг стало очень грустно. Одновременно с грустью наступило облегчение — не надо было любой ценой, нечеловеческими усилиями, вопреки настроению и самочувствию, разыгрывать из себя вечную красавицу. Можно побыть и замарашкой.

— Ира, вот, бери ключ, — сказала Зоя, войдя в свой кабинет, возле которого ее ждала заместительница, — а я бегом домой! Ты меня от плиты оторвала.

— Спасибо, там уже целая очередь собралась. — Ира схватила ключ и побежала открывать кабинет.

И в это время вошел тот самый капитан.

— Добрый день, — весело поздоровался он с Зоей.

— Здравствуйте, — оторопела она, чувствуя, что краснеет и собирается провалиться сквозь пол, прямо на первый этаж, откуда так легко сбежать на улицу.