Миссис Маллен не понимала, в чем тут дело: обычно при подобных обстоятельствах дела обстоят как раз наоборот. Соседка думала, что старый Тим подозревает Кейт в том, что та утаивает деньги, поэтому, отговариваясь больной ногой, он все чаще оставался дома, а не работал.
– Не топи камины несколько дней, и он сам принесет мешок угля.
– Маме нужно тепло, мне надо печь хлеб и готовить пищу. Я лучше замерзну, чем стану его о чем-нибудь просить.
– Да, понимаю, – решительно произнесла миссис Маллен, успокаивающе погладив Кейт по руке. – Жизнь сейчас похожа на ад. Самое скверное, – встрепенувшись, добавила она, – это то, что живущие здесь люди, получая уголь почти даром, затем продают его по два-два с половиной пенса за ведро. Вчера мне подсунули почти одну угольную пыль. Грабеж среди бела дня.
Три детских лица появились в окне кухни.
– Энни идет с нами?
Миссис Маллен распахнула дверь.
– Нет. Не идет. А теперь бегите отсюда!
– А-а-а-а…
Дети в бесформенных старых пальто и шарфах стояли с корзинками и граблями в руках. Роузи с пустым мешком за спиной переминалась с ноги на ногу.
– Э-э-э-э… Почему нет?
– Энни приморозила себе пальцы, и теперь они у нее болят, – сказала миссис Маллен. – А вы ступайте и принесите побольше шлама. Вечером мы разведем большой огонь и приготовим говяжью запеканку с картошкой и луком. А потом пригласим в гости Санта-Клауса.
– О-о-о! Запеканка и Санта-Клаус! – закричали малыши, гремя пустыми ведрами.
Они запрыгали по двору, выкрикивая слова незамысловатой песенки:
«На перекрестке, на перекрестке, где кайзер коня потерял, а орел с его каски слетел…»
Только Роузи медленно повернула голову и взглянула на окно, в котором виднелось грустное лицо Энни.
– Ты ведешь себя недальновидно, – сказала миссис Маллен соседке. – Остается только надеяться, что ты знаешь что-то такое, чего не знаю я.
Открыв ведущую на лестницу дверь, она спросила:
– Что-нибудь наверх отнести?
– Нет. Спасибо, – сказала Кейт. – Я ее умыла и отнесла завтрак. Миссис Маллен! А как насчет денег? Я вам что-то должна?
– Не считай меня хуже, чем я есть.
Соседка сердито тряхнула головой и начала подниматься вверх по лестнице.
Кейт повернулась к Энни:
– Выйди посмотри, не идет ли почтальон, – скосив глаза на часы, попросила она дочь.
«Без четверти десять. Нет, почтальон еще не приходил. Сегодня он обязательно опоздает. Как-никак сочельник. Сегодня утром должно прийти письмо. Он не отправится во Францию, не попрощавшись хотя бы в письме… Если Родни все еще в Англии, он обязательно напишет… Прошла уже неделя, а письма нет. До этого письма приходили через день. Что случилось?»
Возвратилась Энни.
– Кейт! Я его не встретила. Хочешь, я куда-нибудь схожу?
– Да. Надо пойти кое-что купить.
Кейт села за стол и составила список бакалейных продуктов, затем помедлила, прикидывая, хватит ли денег. Мысли ее невольно вернулись к прежним рождественским праздникам. В прошлом Толмаше каждый раз дарили ей много еды на Рождество. Вновь на Кейт накатило чувство невосполнимой личной утраты. Трудно было смириться с тем, что ей никогда больше не бывать в уютном домике в Вестоу, а три дорогих ее сердцу человека, которые одарили Кейт новой, лучшей жизнью, лежат бок о бок в земле.
Бернард и его сестра в буквальном смысле слова зачахли вскоре после смерти их брата Рекса и вынужденного ухода Кейт. Они умерли летом этого года с промежутком в один месяц. Первым почил в мире Бернард. В своем завещании он оставил Кейт двадцать пять фунтов из общей суммы в сто фунтов, которыми владел, не считая книг. |