Он нащупал связку ключей и присел на корточки. Ключ был короткий, толстый, а замок такой же тугой, как и все замки в январе. Отперев, он откинул решетку в сторону, голые руки едва не прилипли к ледяному металлу.
Из узкой улочки в двух кварталах от него донесся шум приближающегося автомобиля.
Времени в обрез; тяжело дыша, он прикрепил к ремням рюкзака двадцатипятиметровую веревку и, зажав ее в ладонях и превозмогая боль, стал спускать его в колодец.
Наконец послышался глухой стук. Рюкзак лег на дно. Протискиваясь в темный люк, Лео успел увидеть яркий свет автомобильных фар.
Ступенями служили ввинченные в стену короткие скользкие скобы.
Когда, подняв руки над головой, он задвинул на место крышку, а затем и решетку, его зашатало от усталости. Он выругался, оттого что пластиковые пакеты с крысиным ядом били по щекам, но все‑таки защелкнул замок, как раз когда автомобиль проехал прямо над ним.
Он исчез посреди перекрестка и медленно продвигался вниз, все дальше и дальше от столичной улицы над головой.
*
Автобус подъезжал к Стокгольму с юга.
Грязно‑красный, обшарпанный, допотопной модели; изношенный мотор громыхал, перекрывая шум немногочисленного транспорта.
За последние полчаса зарево в небе становилось все заметнее, всегдашний свет, властвующий ночами в большом, полуторамиллионном городе, – уличные фонари, неоновая реклама, люстры в гостиных.
У Вестберги автобус покинул четырехполосную магистраль, свернул на длинный съезд к Орете и Сёдермальму и сбросил скорость, будто сомневался, как ехать дальше, и искал ответа среди заснеженных указателей.
Мало кто обратил на него внимание – автобус в столице интереса не вызывает. Те, кто его заметил, видели, что он проехал по мосту Лильехольмсбру, а затем по Лонгхольмсгатан направился к мосту Вестербру и к Кунгсхольму; вероятно, кое‑кто усмехнулся, наблюдая, как он рывком тормозит и рывком же трогается с места, шофер, похоже, не привык водить машину по снегу и льду; вероятно, иные вскользь подумали и о пассажирах в салоне, хотя и не могли разглядеть их за стеклами, грязными снаружи и запотевшими изнутри.
Вот и все, что они видели и знали.
Ведь даже сорок три пассажира не знали.
Не знали, что скоро исчезнут.
*
Здесь темнота была другая.
К ней он привык, она его защищала, никто его не видел, никто не судил.
Темнота туннелей.
Под покровом стокгольмской ночи Лео открыл и закрыл канализационный люк посреди асфальта на перекрестке Арбетаргатан и Мариебергсгатан. Скрылся в дыре за считаные секунды и теперь ощупью спускался в подземелье; он часто пользовался этим спуском и знал, где колодец сужается и плечи задевают твердую стену.
Семнадцать метров под землей.
Рюкзак лежал на цементном выступе, который, словно тротуар, тянулся вдоль стены канализационного коллектора, сухое место – попробуй попади, он долго тренировался. Сейчас, конечно, уже поздняя ночь и уровень воды совсем невысок, несколько сантиметров, не больше, но он не хотел, чтобы рюкзак вымок – в нем была его жизнь.
Он отвязал длинную тонкую веревку, сунул ее в наружный карман рюкзака. Автомобиль приближался очень быстро, с рюкзаком пришлось спешить, и нейлоновый шнур обжег ладони в тех местах, где на рукавицах были прорехи. Раны кровоточили, необходимо промыть их и перевязать, иначе здесь, под землей, они мигом превратятся в гнойные язвы.
Тут всегда тепло, круглый год градусов пятнадцать‑восемнадцать. По обыкновению, Лео стоял неподвижно. Чтобы унять дрожь, чтобы оставить зиму тем, кто согласен в ней жить, чтобы молча прислушаться и убедиться, что он один.
Налобный фонарь лежал в другом кармане рюкзака. Батарейка села, – наверно, разрядится еще до утра. Он двинулся прочь от колодца, но взгляд проникал всего‑навсего на метр‑другой вперед, и дорога займет на несколько минут больше, чем он рассчитывал. |