— Всё происходит, всё! — Валерий Васильевич всплескивает руками. — В Нижнем Новгороде органы нарыли кучу контрафакта как минимум на сотни тысяч — элитная парфюмерия, брендовые шмотки, включая норковые шубы, и тэ дэ! В Набережных Челнах изъяты контрафактные планшетники и смартфоны! В Тольятти обнаружили целые залежи контрафактных запчастей — причем не для местного автопрома, а уж сразу, чтоб не мелочиться, для «Мерседесов» и BMW! А в Казани найдены фальшивые бриллианты! Пусть маленькие, паршивенькие, но ведь бриллианты! Ты хоть в курсе, чем дышит страна? Ну-ка, почитай!

На генерал-лейтенанта пикируют сразу четыре бумажных самолетика.

— В Волгограде — фальшивые купюры, пятитысячные, и много! — продолжает свой обвинительный перечень Валерий Васильевич. — В Астрахани — поддельные червонцы царской чеканки! В Ярославле — партия контрафактного виски Джонни, блин, Уокер! Даже в Костроме, городке с ноготок, конфискованы фальшивые доллары и евро!..

Еще три самолетика устремляются к цели. Потом еще. И еще. И еще. Всё это напоминает массированную атаку камикадзе на Перл-Харбор.

— Пойми, Петрович, подлинная витрина любого региона — не цифры облстата, а совершенно другое. — В глазах Валерия Васильевича дрожат сполохи печали. — Ты думаешь, о благосостоянии региона судят по тому, сколько в него вложено инвестиций? Чушь! Кто их видел вживую, этих инвесторов? Я вот лично никогда. Вроде какие-то ходят вокруг, что-то подписывают, а дойдет до дела — все куда-то расползается, остаются морок и туман. Я думаю, что они, как привидения, как зомби: в кинофильмах их полным-полно, а в реальности ноль. — Хозяин кабинета отчаянно машет рукой. — Потребительская корзинка? Такая непрозрачная, что хрен поймешь, чего там лежит и, главное, сколько реально стоит. Уровень безработицы? Да кто его по-настоящему считает? Вроде все где-то трудятся, все при деле, но большинство исключительно на бумаге. Зарплаты? Это вообще сказка про вершки и корешки: всё, что наверху, давно повытоптано, а все, что осталось, ушло глубоко под землю и живет только там.

— Кажется, теперь понимаю… — На лице генерал-лейтенанта медленно, но верно проступает осознание и просветление.

— Ну наконец-то, — устало говорит Валерий Васильевич. — В общем, Петрович, реальная витрина в России у всех одна — сводки МВД. Если где-то много украли, значит регион богатый: есть еще что красть. Если подделывают баксы, камушки и черную икру, значит, у населения имеется спрос на оригиналы. Если кому-то впаривают фальшивые «ролексы» и норки, значит, народ тянется к хорошей жизни. Ну а если где-то тырят мелочишку, втихаря перебивают даты на пакетах с кефиром или, как у нас сейчас, подделывают копеечный товар — это верный признак, что регион в глубокой заднице. Нам с тобой это прятать надо изо всех сил, как лишай или геморрой, а не выставлять на всеобщее обозрение. С этой несчастной туалетной бумагой мы выглядим в глазах всей России, как позорные лохи!.. Короче, иди давай и без хороших новостей не возвращайся. Всё понял?

Генерал-лейтенант козыряет, исполняет команду «кру-гом» и скрывается за дверью. Проходит всего-навсего четверть часа — и он возникает снова, уже не в одиночку: теперь он подталкивает коленом неизвестного гражданина в хорошем костюме явно с чужого плеча. На руках у гражданина — синие татуировки, во рту поблескивает фикса, под левым глазом набухает свежий фингал.

— Вот, ребята из Ленинского райотдела только что повязали еще одного матерого контрафактщика, — рапортует Сергей Петрович.