Глупо, хотя теперь он не сказал бы, что жалеет об этом.

Может быть, просто прийти к доктору Эвершеду и обрисовать ситуацию, не называя своего имени? Гарри с минуту подумал, а затем с большим сожалением отбросил эту идею. Это выглядело бы странно, а потом, когда Эвершед поговорит с Конни, так или иначе выяснится, что Гарри погрешил против истины. Мысль, что она будет плохо думать о нем, была невыносима до тошноты.

Гарри задумался. Она так спокойно отнеслась к этому ужасному происшествию. Никакой суеты, паники – видно, нервы у нее куда крепче, чем у него. Замечательно и пугающе, хотя она и не похожа на жесткую, холодную девицу. Такой необыкновенный профиль! Вот бы ее нарисовать. Эта бледная кожа, каштановые волосы, задумчивые глаза… Из нее вышла бы замечательная натурщица, это несомненно.

Гарри растер окурок каблуком, возвращаясь мыслями к насущному вопросу. Единственное решение, которое пришло в голову, – попросить о помощи владельца «Бычьей головы». Заведение выглядело более респектабельным, чем «Мешок», и, поскольку расположено у самого лимана, можно предположить, что к ним уже обращались по подобным поводам.

Но какие чудесные каштановые волосы! Совсем как у Эффи Грей, жены и музы Милле. Гарри помнил, что она позировала и для Томаса Ричмонда. Тут же ему пришло в голову неприятное воспоминание о другом образе – утонувшей Офелии.

Теперь он знал. В реальной жизни никакой красоты в такой смерти нет.

* * *

«Бычья голова» располагалась в старом здании с засовом на входной двери, с лестницей сразу за ней.

Вначале Гарри решил попытать удачи в зале для чистой публики. Голая кирпичная стена с деревянными балками, в камине чадит огонь. Для вечернего наплыва посетителей было еще слишком рано. Отцы семейств, состоявшие на службе в банках и юридических конторах Чичестера, заходили сюда выпить и сыграть в карты по пути домой. Молодые люди, занятые делом. Такие же, как он сам – вынужденные по воле отцов задыхаться в транспортных агентствах, бухгалтерских фирмах и конторах по управлению недвижимостью.

Занято было всего два столика. За одним играли в карты три клерка в черных костюмах. За другим пожилой, солидного вида джентльмен курил и читал местную газету. Ощутив на себе пристальный взгляд Гарри, он поднял голову.

Гарри кивнул в знак приветствия.

– Если ищете, к кому обратиться за услугой, лучше пройдите дальше, – сказал он. – В такие часы в другом баре больше посетителей.

– Благодарю, мистер…

– Кроутер, – ответил мужчина. – Чарльз Кроутер.

* * *

Общий бар был зеркальным отражением первого зала, только, как и говорил Кроутер, тут было более людно и шумно.

Большая часть столиков была занята, и еще два-три клиента стояли у стойки. Фабричные и фермерские рабочие, чистильщики обуви, кожевники, деревенские жители. У двух-трех руки перепачканы копотью и грязью – с кожевенного завода или из кузницы. В воздухе висел густой дым, запах табака смешивался с влажным ароматом горящих яблоневых дров.

Когда Гарри вошел, все вперились в него оценивающими взглядами, а разглядев, вернулись к своим разговорам.

Гарри подошел к стойке.

– Хозяин здесь?

Бармен поставил стакан, который протирал.

– Думаю, вам будет комфортнее в другом зале, сэр.

– Я не за выпивкой пришел, – сказал Гарри, понизив голос.