– Я приезжаю на дачу, чтобы лечиться.

– От каких болезней? – вежливо поинтересовался я, хотя не совсем уловил причину столь резкого поворота в нашей беседе.

– От всех, – с торжеством в голосе обьявил он. – У меня здесь маленькая пасека. Вот я сажусь в тени возле ульев с пчелами и жду. Чувствую, что у меня вдруг кольнуло в руке. Я беру пчелку, сажаю на это место, нажимаю, она меня кусает. Да, это болезнено, но очень полезно. Дальше. Сижу, читаю книгу, вдруг заныл коленный сустав. Я беру пчелку, сажаю на колено, нажимаю, она кусает, и я знаю, что и тут все будет в порядке. Вот так за время отпуска я вылечиваю многие болезни. Так что я отсюда никуда не поеду, – неожиданно кончил он. – Защита обойдется без меня.

– Но ученый секретарь сказал, что это невозможно.

– Если так, то вам придется отвезти меня на такси в институт и сразу после защиты привезти на дачу.

Пришлось соглашаться. На защиту его привез на такси мой приятель. С заседания он сбежал, не дождавшись даже выступления оппонентов. Оказалось, что он нашел знакомого с машиной из того же дачного поселка.

Защита прошла нормально. Докладывал я кратко: 15 минут – я знал, что это любят. Оппоненты спели положенные панегирики. Положительные отзывы не читали, только замечания. Отрицательный отзыв был один. Это была телеграмма: «Удивляемся Ученому совету, принявшему к защите диссертацию, носящую юмористический характер». Подписи не было. Анонимная клевета. Проголосовали единогласно. Ученый секретарь на защите присутствовал, на банкете, естественно, тоже, где он и смог продемонстрировать высокий профессионализм. Через две недели я вырвал у него протокол, и, пользуясь его постоянным лозунгом насчет утопающих, сам отправил диссертацию в ВАК. После этого я вернулся на работу и стал ждать у моря погоды.

ГОРИТ «ВОСХОД» ЗАРЕЮ НОВОЙ…

– Вам нравится ваш дом?

– Дуже гарний дом, та великий.

– А тут что у вас – гостиная?

– Нi. Це зала.

– А здесь столовая?

– Нi. Тут у нас спальня.

– У вас же на втором этаже есть две спальни и ванная при них.

– Це точно. Раз у тиждень ми пiдiймаємось на другий поверх митися у ваннi.

– А почему вы в кухне держите так много цыплят?

– А де ж їх держати?

– А уборная у вас что, не работает?

– Нi, робить дуже гарно.

– А чего ж она завалена ящиками и мисками?

– Ну тут ви вже звиняйте. Ми хоч в унiверситетах не вчилися, но щоб таке робить в своєму домi. Самi не робимо i дiтям не дозволяємо. Нехай ходять за клуню.

Это мы в одном из первых сел – потемкинских деревень, построенных на Украине в конце 50 х годов. Выходим на центральную площадь. Озверевшие бабки, подобрав подолы, с диким визгом несутся через дорогу. Центральную площадь разместили на трассе, чтобы все видели, какой у них клуб и торговый центр. По трассе несутся машины со скоростью 60 км/час. Для местного населения это зона повышенного риска.

В середине 60 х началась новая эпопея с потемкинскими деревнями. Было решено создать экспериментально показательные села. Поскольку я уже занимался экспериментальными проектами, мне всучили приказ Госстроя и отправили в Крым составлять задание на проектирование экспериментально показательного поселка Восход. Я вылетел в Симферополь, где меня уже ждал посланец «хозяина» – так называли председателя колхоза Петра Семеновича Переверзева. Сам он оказался на редкость разумным и эрудированным человеком – блестящим организатором. В свое время он взял довольно хилый колхоз и сделал из него колхоз миллионер.