— А на меня — нельзя?
— Я никогда не могу быть в этом уверена. Не сомневаюсь, у тебя было много женщин.
— А Реймонд, конечно, само целомудрие. Идеальный рыцарь. Как его там — Галахад? Полагаю, он сидит дома, полируя свой Святой Грааль, и его совершенно не волнует, что с тобой происходит.
Я не могла сдержать смех.
— Это нелепо, — сказала я.
— Сама виновата — нечего было расписывать мне его совершенство в такую ночь.
— И не забудь, — напомнила я, — я приехала сюда с определенной целью. Я хочу найти брата. У меня какое-то необыкновенное чувство, что я раскрою эту тайну.
— Ты все еще думаешь о том незнакомце с Львиного острова.
— Да, — ответила я, — думаю.
— А ему где место?
— Все так странно. Иногда у меня такое ощущение, что я действительно Энн Элис… что она — часть меня. Что она снова жива — во мне.
— Этот человек тебя просто околдовал. Знаешь, мне кажется, он опаснее святого Реймонда.
Я молчала. Неужели это так? Вот я лежу здесь с человеком, одно присутствие которого возбуждает меня, и Энн Элис со мной, вкладывает слова в мои уста… говоря мне, что я должна сохранять себя в чистоте, как она… чтобы, когда придет ей время выйти за Магнуса Перренсена, она пришла к нему такой, какой должна быть невеста. Но Энн Элис умерла. И словно выбрала меня прожить ту жизнь, в которой ей было отказано.
— У тебя бывают странные мысли, — произнес Милтон, целуя меня в лоб.
— Я сказала тебе правду. Ты ведь был любовником Магды Мануэль, да?
Милтон запнулся, затем проговорил:
— Она была одинока… муж — инвалид. Я часто бывал у них. И мы стали большими друзьями.
— А муж?
— По-моему, он знал.
— Понимаю… удобно устроились.
— Видишь ли, к браку это не вело. Я все еще ждал, пока ты появишься. Жаль, что тебя не было так долго.
— По-моему, Магда меня терпеть не может.
— О нет. Магда — женщина, умудренная жизненным опытом. Она все поняла. Вопрос о браке между нами не стоял.
— Но вы были влюблены друг в друга?
— Все зависит от того, что понимать под влюбленностью. Мы нравились друг другу. Были добры друг к другу. Подходили друг другу. Мы — лучшие друзья. Я многое способен сделать ради Магды.
— Ты же понимаешь, что я чувствую.
— Ты просто погрязла в предрассудках. Здесь все не так, как дома. Возможно, дело в климате. Я уверен, что ты поймешь.
— Сейчас вы с Магдой?..
— Все кончено.
— Для нее, по-моему, нет.
— Я хорошо ее знаю…
— Она кажется таинственной, скрытной.
— Потому что ты смотришь на нее с определенной точки зрения. Тебе не нравится то, что я мог быть привязан к другой женщине… даже до того, как встретил тебя. Меня это радует. И утешает.
Я промолчала, и Милтон прижал меня к себе, нежно целуя. А я думала: «Он действительно любит меня». Мне хотелось повернуться к нему и сказать, что хочу стать для него всем… остаться с ним навсегда. Я едва не сделала этого. Мне надо было сказать лишь слово. Оно оставалось за мной. Я была счастлива, что это так. И хотела произнести его — и все же, меня удерживала какая-то сила, которой я не могла постичь до конца.
Мы лежали совсем близко — очень долго. Руки Милтона, успокаивая, обнимали меня.
Я никогда не забуду эту ночь — тихий плеск волн за стенами хижины… тишина… покой… сознание того, что он любит меня настолько, чтобы сдерживать страсть, которую я ощущала в нем, ибо он считал меня женщиной, с чьими желаниями надо считаться. |