Карапуз присел на корточки возле увлеченно пекущего песочные «пирожки» рослого четырехлетки. Чуть-чуть посопев, он взял в руки одну формочку и покрутил ее в руках. Не сумев привлечь к себе внимания, малыш сдернул с головы «пекаря» панамку и вскочил на ноги. Обиженный поднялся во весь рост и возмущенно выкатил глаза. Несколько секунд мальчишки стояли, молча разглядывая друг дружку, и вдруг одновременно улыбнулись.

— Пливет, — карапуз протянул руку. — Ты фсе буквы выгаваиваешь?

Старший мальчик улыбнулся еще шире и по-взрослому пожал протянутую ладонь.

— Ну, здравствуй, Крот, — он отчетливо проговаривал все звуки. — Давно не виделись.

Карапуз кивнул и заговорчески оглянулся в сторону скамейки.

— Ты заешь, Баз… А недафна Илка лодилась. Ее увже выпишали. Навештим? Тут бизко… — и он подмигнул зажмурившемуся от удовольствия товарищу.

20.54. Воскресенье, 18 августа 1991 г., Костромская область, озеро Нижнее.

Пожилой рыбак уложил в алюминиевую кастрюлю очередной слой свежевыловленной рыбы и, запустив руку в холщевый мешок, обильно посыпал сверху крупной солью. В весело поющем костре оглушительно треснуло поленце, и старик оторвался от своего занятия. Почесав седую щетину, он, кряхтя, поднялся с бревна, служившего ему скамьей, и медленно подошел к огню. Запустив руку в глубокий карман брезентовой куртки, старик достал алюминиевую ложку и неспеша помешал кипящее в котелке варево. Зачерпнул и, обжигаясь, попробовал на вкус. Удовлетворенно кивнул.

— Это сто?

Рыбак оглянулся на тоненький голосок и опустил взгляд вниз. Мальчик, годиков трех на вид, одетый в легкую курточку и перепачканные на коленках зеленью штанишки, смотрел серыми глазенками снизу вверх и показывал пальчиком на бушующий котелок.

— Сто это?

— Уха, — улыбнулся рыбак, пустив в уголках глаз стрелки-лучики.

— Ухо? — недоверчиво переспросил пацаненок.

— Не у хо, а ух а, — старик чуть наклонился и коснулся маленького носика узловатым пальцем. — Суп такой. Рыбный. Хочешь попробовать?

Мальчик смешно поморщился.

— Не любу суп…

Старик рассмеялся и потрепал маленького гурмана по светлым волосам.

— Это не просто суп. Это волшебный суп, из очень свежей рыбы. В городе такого не бывает, — рыбак зачерпнул несколько дымящихся капель и, надув щеки, остудил. — На, пробуй.

Мальчик нерешительно оглянулся на медленно идущих по берегу озера к костру родителей, серьезно сдвинул бровки и солидно кивнул.

— Холосо, поплобую.

Вытянув губки, малыш с шумом втянул в себя ароматное варево и неопределенно чмокнул. Старик выжидательно смотрел на серьезное маленькое личико.

— Ну? Хорошо? — мальчик в ответ кивнул. — Вкусно?

— Кусно.

— То-то же.

Родители карапуза уже подошли к стоянке рыбака и с улыбками поздоровались.

— И вам здравствовать, люди добрые, — старик сделал широкий жест рукой в сторону булькающего котелка. — Отведайте и вы ушицы свеженькой.

Молодые, с виду лет около двадцати, люди переглянулись и улыбнулись друг другу. Мужчина посмотрел на часы.

— Благодарим, у нас как раз есть время.

Старик тут же засуетился, снял котелок с огня и начал пристраивать его на небольшой пенек. Глава юного семейства подтащил бревно ближе к огню и усадил на него жену и сына.