Учиться будущий писатель начал на математическом факультете. Как ни удивительно, не литература, а математика была его любимым предметом! Математике он и посвятил почти полвека своей жизни, пройдя долгий путь от учителя начальной школы в провинции до доцента кафедры высшей математики в столичном вузе.

Я нередко бывала у него 14 июня — в день его рождения. Среди поздравительных телеграмм, которых набиралась изрядная кипа, всегда находились и ласковые поздравления от его давно окончивших курс учеников. Подобная верность благодарной памяти достается на долю не всех педагогов. Тут мало быть хорошим специалистом. Тут надо быть правдивым и искренним воспитателем души.

Постепенно увлечение математикой полностью перешло в любовь к литературе, а воспитателем юной души он так и остался до своего последнего дня на земле.

Я не знаю у Александра Мелентьевича неинтересной книги. Ни среди детских сказок, полных фантазии и самых различных приключений, ни среди его исторических романов, ни среди его научно-художественных трудов.

Но в искусстве нельзя обойтись без личных пристрастий. Я прочла все, что написал мой старший друг и коллега — Александр Мелентьевич Волков. Он щедро дарил свои книги, — щедрость вообще была одним из его человеческих качеств. Все, что им написано, — основательно и добротно. Каждая его книга — плод и труда и вдохновения.

Но больше всего я люблю его роман «Два брата». Многоплановость этого полотна, широкий охват жизни, четкий сюжет, глубина характеров — все это несомненные жанровые признаки романа.

Это произведение написано прежде всего отважно. Разве не нужны были писателю решимость и отвага, чтобы затеять писать роман не просто о времени Петра Первого, но и включить в ткань повествования самого Петра, и царевича Алексея, и массу окружавших их действительных исторических лиц со всею сложностью этой эпохи и личных человеческих взаимоотношений. Ведь о Петре столько писали! И какие романисты! Какие таланты!

Александр Мелентьевич сумел выписать своего Петра, сочинить и домыслить свои убедительные детали. Хотя вовсе и не Петр главное действующее лицо.

Главные герои романа — братья Илья и Егор Марковы, дети бедной стрелецкой вдовы. У них разные характеры, разные судьбы. Но и та и другая судьба — это разные стороны судеб самой России. На долю Ильи выпадает тюрьма, скитания, солдатчина, участие в двух народных восстаниях. И это — один из аспектов жизни самого народа, угнетенного, страждущего, борющегося.

Младший брат Егор попадает в «Навигацкую школу», жадно учится, становится прекрасным мастером-токарем, редкостным изобретателем. И это тоже характерно для России петровских времен. Страна пробуждалась от оцепенения, обучалась, строилась.

Помещая Егора и Илью в обстоятельства, соответствующие их характерам и судьбам, сталкивая их с персонажами конкретно-историческими и вымышленными, А. М. Волков добивается многоплановости и объемности своей живописи словом.

Нет задачи неблагодарнее, чем пересказывать талантливое литературное произведение, да еще в предисловии к нему же самому.

Я уверена, что читатель проведет много увлекательных часов за этой книгой. Книгой, написанной человеком широкой и щедрой души, человеком труда и таланта. Человеком, который умел ласково с прищуром улыбаться, бесхитростно и бескорыстно раздаривать людям сердечное тепло.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

МОСКВА

Глава I

СПАСЕНИЕ

Илья Марков мчался по лесу, делая петли, как заяц, спасающийся от собаки. Парень обливался потом: июльский день был зноен, ни облачка на небе, ни дыхания ветерка.

Илья сбросил на ходу шапку, скинул кафтан, чтобы легче бежать: всё напрасно.