— Микешин, — сказал я тихонько. — А ведь ты от меня что-то утаиваешь, определенно…

— Да что вы, товарищ капитан… — как мог убедительно ответил он, по-прежнему уходя от встречи взглядами.

— Не ври, — решительно сказал я. — Утаиваешь. Я тебя, обормота, сто лет знаю… Ну? — и рявкнул шепотом: — Старшина, приказываю отвечать! Верю я там или нет, еще не знаю во что, потом разберемся… Ну?

Дисциплина взяла свое, и он ответил:

— Сам я такого никогда не видел, но слышал сызмальства. От людей, которые врать не будут. Они иногда ночью приходят…

— Кто?!

— Покойники, — сказал он как-то буднично, словно о самой обыкновенной вещи. — Ну там, жена к мужу или наоборот, родня к родне, или, как с лейтенантом… И видит их всегда только тот, к кому пришли, позвали. Выходит во двор, если не один в избе, долгие разговоры ведет, а то и обнимаются-целуются, живой новости рассказывает… До рассвета засидеться могут, с рассветом они всегда уходят… Никто не знает, сам покойник ходит или другой кто под его видом, только конец всегда один: живой начинает сохнуть… Вот как он, — кивнул он на безмятежно спавшего лейтенанта. — И вскорости помирает, если не пресечь это дело вовремя…

Всю эту галиматью, мистику хренову я слушал в некотором, честно признаюсь, обалдении — потому что старшина, которого я вроде изучил вдоль и поперек, хоть и делал паузы после каждой фразы, но говорил так убежденно и серьезно, что никаких сомнений не оставалось: тому, что говорит, верит…

— Микешин… — только и смог я сказать в полной растерянности. — Ты что, всерьез меня хочешь убедить, что это есть? Что у него не ум за разум зашел, а она к нему приходила?

— Очень уж похоже, — ответил он так же уверенно и серьезно. — Очень уж похоже, как две капли… Я сам не видел, когда подрос, такого уже не случалось… А вот однажды, когда мне было пять годочков, взрослые говорили за столом — тихо, но я-то все из своего угла слышал и запомнил. Детская память — она как губка… Говорили, что к Михеичу стала похаживать покойница жена, что начал он сохнуть. Что видели его ночью во дворе за разговором, и не раз. Что пора бы сделать, как надлежит. То ли не сделали, то ли поздно было, только вскоре он помер. Он нам был дальней родней, меня тоже водили попрощаться. Хорошо помню: в гробу он лежал, как высохший, будто мумия какая… И потом, когда я уже был парнем, не раз доводилось слышать, когда старики рассказывали про старые времена…

— А матюги зачем? — спросил я чуточку беспомощно (за что сам на себя не на шутку обозлился).

— Так это и есть единственное средство, и вернейшее, — сказал старшина преспокойно. — Когда начинают похаживать, их только матюгами и отгонишь. Обычно с первого раза получается, правда, иногда, редко, еще пару раз придут, пока не угомонятся и не сгинут. Вот почему-то на них не действуют ни крест, ни крестное знамение, ни молитва… Только если запустить матюгами на всю катушку… Никто не знает, почему так, но всегда только это и действует… Так и сейчас вроде бы получилось… Ушла, похоже…

— Да мать твою, Микешин, — сказал я. — Она ведь была комсомолка, кандидат в члены партии, неверующая, я точно знаю. И лейтенант тоже…

— А это тут ни при чем, — сказал он.