Вот таких людей вез он через зимний Вайоминг по дороге, которой не знал, в края, которых никогда не видел.

Стрелял Хили только в тире и не убил в своей жизни даже зайца; и под открытым небом никогда не ночевал.

До одиннадцати лет он жил в Ирландии в крытой соломой хижине, затем из отчего дома перебрался на окраину Дублина, а затем обитал либо в театре, либо в меблированных комнатах. Когда у него водились деньги, он ел в ресторанах, когда не было — голодал, но ни разу в жизни не приготовил себе ни завтрака, ни обеда, ни ужина.

Баркера послал сам Господь Бог. В первый же свой день в Хэт-Крик Хили познакомился с рослым, крепким мужчиной, одетым в пальто из бизоньих шкур. Держался новый знакомец приветливо и дружелюбно, поэтому собеседники, как правило, не замечали его острого цепкого взгляда. Баркер услыхал, что Хили расспрашивает о дороге к Олдер-Галч и Вирджиния-Сити в Монтане.

— Бывал я на этой тропе, — сказал он с улыбкой. — Тяжелая дорога…

— Как, по-вашему, мы доберемся? В фургонах?..

Баркер взглянул в окно.

— Обойдется в кругленькую сумму. Вам придется снять колеса и поставить фургоны на полозья. И нанять погонщиков, которые ориентируются на местности зимой.

Хили заказал выпивку.

— Нам необходимо туда добраться, — сказал он. — А средств у нас достаточно.

Баркер посмотрел на надписи на фургонах.

— О!.. Значит, вы Томи Хили? Из «Шоу Хили»?

Хили расплатился за выпивку золотой монетой.

— Если вы так серьезно настроены, — сказал ему Баркер, — я могу найти для вас погонщиков.

Никто из присутствующих не прокомментировал это предложение, только неприглядного вида старик резко поднялся и, смерив Баркера тяжелым взглядом, вышел из комнаты.

Баркер знал дорогу и мог нанять погонщиков. Неуверенность и сомнения сменились решительностью; Хили начал строить планы.

— Все будет в порядке, — уверял он своих спутников.

Вскоре появились двое погонщиков.

— На них можно положиться, — заверил Баркер. — Они и раньше на меня работали.

Один из них, Уайкофф — флегматичный поляк с глуповатой физиономией, сильный, широкоплечий, с большими натруженными руками и тяжелым подбородком. Второй, Арт Бойл, — стройный, востроглазый, насмешливый.

Погонщики не произвели на Хили должного впечатления, но Баркер сказал что беспокоиться тут не о чем. Найти зимой погонщиков для путешествия на север чрезвычайно трудно, а эти двое — отличные парни.

Хили не решился задавать вопросы, опасаясь выдать собственное невежество. К тому же Олдер-Галч — для него единственный выход.

И кроме того: если бы дорога была непроходимой, к чему Баркеру возиться с ними? Он знал, как туда добраться, и выразил желание сопровождать их. И все же Хили не покидали сомнения… Он мрачно глядел в окно, прислушиваясь к завыванию ветра.

В комнате раздался взрыв хохота. Хили почувствовал неловкость и какое-то смутное беспокойство. Лишь невозмутимость девушки, сидевшей рядом с ним, придавала ему силы. Впервые он осознал свою беспомощность — беспомощность горожанина вдали от городских огней и привычных звуков. Он ни разу не видел карты Вайоминга и лишь приблизительно представлял, где находится Олдер-Галч.

— Жаль, что он не едет с нами, — проговорила девушка.

— Баркеру он не понравился.

— Знаю. Возможно, он — преступник.

Хили поднялся и подошел к окну.

— Он все равно не поедет.

— Да, наверное, не поедет. Таких людей постоянно преследуют несчастья. — Дженис подошла к окну. — Не волнуйся, Том.