Потом прочитала записку: а он не уезжает, потому что еще не до конца поставил свое межплатформенное ПО. Р-р-р-р!

Я спросила отца, что ему подарить. Мой отец — уролог, ему постоянно носят подарки. И он отдал мне бутылку красного вина, подаренную одним пациентом. Мне показалось, что подарок так себе, но лучше, чем ничего.

Даю ему бутылку, а у него лицо искажается, и он начинает рыдать!

Говорит: «Если бы ты подарила мне платиновые запонки или новое авто, я подумал бы, что это вульгарный американский жест. Но это… — Он прижал бутылку к себе, как ребенка. — Эта великолепная бутылка шато латур бордо урожая семидесятого года… У меня нет слов!».

Как только он ушел, я залезла в Интернет и выяснила, что вино стоило семьсот долларов. Вот елки-палки! Наследующий деньон вел себя со мной каксле-е-е-е-еди, как никто и никогда. Все, что я говорю — мудро, все, что я делаю — шик. И я начинаю в него влюбляться, все из-за этой бутылки вина!

Вчера по пути домой я заехал в фаст-фуд, взял чизбургер, картошку фри и кока-колу. Обычно я такого не ем, но тут захотелось ненадолго притвориться, что я живу в комиксе про Арчи. Всем ведь иногда хочется.

Когда принесли мой заказ, на стакане колы забавным шрифтом в стиле пятидесятых было написано:

Cola-Cola

Free Will!

Я подумал: «Ух, здорово! «Кока-Кола» начала поощрять независимое мышление на самом фундаментальном уровне! Свобода воли, ну надо же! Может, глобальные корпорации и не такое зло? Может, они хранят мудрость человечества для будущих цивилизаций? Может, все эти годы я в них ошибался?!»

Я присмотрелся к стакану и понял: там написано не «Free Will!», a «Free Fill!». Официантка объяснила, что я могу, заплатив раз, выпить столько колы, сколько захочу.

Я рассказал об этом Джону Доу, и тот поделился своей историей.

— Когда я рос в лесбийской коммуне, мне очень хотелось попробовать колу. И пепси тоже. Я решил, что мое невежество — прекрасная возможность провести самый лучший вкусовой тест, и однажды тайком сходил в рыбацкий магазин милях в трех от дома и купил кока-колы. Пепси у них не оказалось. Я принес колу домой и спрятал на заднем дворе, под бревном. На следующей неделе мне удалось подсесть в машину, ехавшую в город. Я купил пепси и тоже привез домой. Потом спрятался на поляне, открыл обе бутылки и торжественно попробовал.

— И9

Нам всем было очень любопытно узнать, какой напиток оказался лучше.

— И то, и то невкусное.

— Но они же разные!

— А кошачье дерьмо вкуснее собачьего? К тому же и кола, и пепси оказались не такими сладкими, как я думал. Днем, когда моя мать отправилась в город читать ежемесячную лекцию местным: «Смотрите, я не брею подмышки», — я поехал с ней и тайком набрал в кафе сахара и пакетиков подсластителя. Дома взял на поляну два стакана и ложку и подсладил напитки.

— И что случилось?

— Как ни странно, ничего.

— То есть?

— Не важно, сколько сахара или аспартама добавить в колу или пепси. Они все равно не станут слаще. Вот их секретная формула. Это не секретный ингредиент — а все ингредиенты, между прочим, подлежат государственной регистрации, так что давайте забудем городскую легенду о Секретном Ингредиенте Х7. Их напитки насыщены подсластителями до предела.

***

Полиция допросила всех, кто имел отношение к «Скейтборд-Икс». Не заметили ли мы чего-нибудь странного перед исчезновением Стива? Я решил не говорить о том, что было несколько месяцев назад — как я обнаружил его перед домом своих родителей в пятом часу утра с огромным подарком на крыше машины.