Главной фигурой на церемонии бракосочетания, конечно, была Екатерина, в платье, усыпанном драгоценными камнями и жемчугом. Гости заметили, что каштановые волосы императрицы стали совершенно седыми и что волосы она гладко зачесывает назад. Ее когда-то тонкая девичья талия стала полной, как у зрелой дамы, а в движениях нет былой грациозности и легкости. Но светлая кожа ее лица казалась гладкой и мягкой, хотя была сильно нарумянена. Ее голубые выразительные глаза смотрели на мир открыто и дружелюбно. В них светился ум и благожелательность. Многие обратили внимание на крепкие зубы императрицы. (У женщин среднего возраста в Петербурге, как правило, зубов оставалось мало. Считали, что виной тому был плохой климат и скудное питание.) Когда Екатерина улыбалась своей доброй дружеской улыбкой, зубы ее сверкали первозданной белизной, заставляя других дам прятать свои едва приоткрытые губы за веерами.

Но, когда императрица стояла рядом со своей подругой, графиней Брюс, красивой, удивительной хорошо сохранившейся женщиной, возраст государыни выдавал себя. В ее свите была и мать графини Брюс, Мария Румянцева, на склоне лет ставшая близким человеком. Несмотря на солидный возраст, она своей удивительной красотой могла затмить всех придворных дам.

Дни рождения Екатерина переживала болезненно. «Этот день я ненавижу, как чуму», — заметила она, когда завершался очередной год. Дни рождения ранили ее тщеславие, хотя теперь она уже не шла на его поводу, как случалось раньше. Кроме того, эти дни напоминали ей, что время не стоит на месте, а трудностей в жизни империи не убавляется.

С годами начали донимать всевозможные недомогания. Время от времени Екатерина страдала от болей в спине, а многочасовые чтения при тусклом свете вызывали сильные головные боли. Хорошее освещение и сильные очки помогли избавиться от головных болей, а от ноющих болей в спине доктора могли предложить лишь одно средство, — какой-то порошок, который вызывал обильный пот. Порошок не помог, и страдания императрицы продолжались.

По правде говоря, Екатерина не доверяла ни лекарям, ни аптекарям. Она предпочитала другие средства, твердо веря, что немалую пользу здоровью может принести чередование жары и холода. Она жила по заведенному ею распорядку. Вместе с дамами из своей свиты, надев длинную нижнюю юбку и обмотав шарф вокруг шеи, она прыгала в холодный пруд, мерзла в ледяной воде, а потом жарилась у раскаленной печи. Благодаря резкому переходу от холода к жаре, от которой пот катил градом, болезни как бы удерживались на расстоянии.

В последние годы Екатерина жила в сильном душевном напряжении. Война с Турцией, хотя и принесла ей славу, оказалась тяжким испытанием для России. (Казна, пополненная за счет вновь открытого месторождения серебра в Монголии, покрывала расходы, но запасы ее быстро истощались.) В Москве хозяйничала чума. Она унесла многие тысячи человеческих жизней, приведя за собой необузданный разгул грабителей и убийц. Несколько полусумасшедших заговорщиков ворвались во дворец, намереваясь отомстить за смерть покойного императора Петра, и насмерть перепугали Екатерину. Григорий Орлов заметил одного из офицеров, который поджидал Екатерину, лежа в засаде с длинным кинжалом в руке.

Повсюду Екатерине стали мерещиться заговоры. Пугало и то, что народ отворачивается от нее. Прошел год, как раскрыли крупный заговор в Преображенском полку. Эго событие глубоко потрясло Екатерину. Суть сводилась к тому, чтобы провозгласить императором Павла. Участие в заговоре принимало около тридцати офицеров и солдат (по другим источникам — около сотни).