Изменить размер шрифта - +
Произошло это 5 августа 1932 года. Саша Черный помогал тушить лесной пожар (что было не редкостью в Провансе в жаркую пору). Усталый и взволнованный, он после этого еще трудился на своем участке — на самом солнцепеке, не прикрыв голову неизменной шляпой-канотье. Соседские ребята заметили, что он упал, внесли его в дом, где Александр Михайлович скончался до прибытия доктора. Тихо отошел он в ту страну, откуда никто не возвращается. Так неожиданно оборвалась жизнь, с которой было связано еще столько надежд и чаяний.

Эта трагическая развязка как бы предсказана еще на заре века Андреем Белым. Ему был ведом удел поэта-солнцепоклонника.

Хоронили Сашу Черного всем поселком — русские, дети и взрослые, и местные фермеры-французы, с которыми он был дружен. Всеми, кто близко был знаком с поэтом и кто знал его только по книгам, эта утрата была воспринята как личное горе.

…Настоящая фамилия Саши Черного — Гликберг, что означает «счастливая гора». Горестный парадокс судьбы: действительно, в конце пути была «гора», показавшаяся поэту счастливой и в земле которой он навеки успокоился. М. А. Осоргин, сам полжизни бродивший по путям и перепутьям зарубежья, сказал в прощальном слове о Саше Черном: «Счастья ему эта чужая земля дать не могла, как никому из нас не дала и не дает».

И все же фортуна, подарившая поэту «счастливую» фамилию, думается мне, не была слепа. Ибо, несмотря на все превратности судьбы, Саша Черный состоялся как поэт. И сегодня его книги возвращаются из эмигрантского небытия на родину — трудно и не так быстро, как хотелось бы, но они входят в наш духовный обиход.

 

СЛУХИ

 

 

ЖАЖДА

 

ВОЙНА

 

Песня войны

 

 

Сборный пункт

 

 

На фронт

 

 

Репетиция

 

 

На этапе

 

 

Атака

 

 

Один из них

 

 

Привал

 

 

Пленные

 

 

Письмо от сына

 

 

В операционной

 

 

Легенда

 

 

В штабе ночью

 

 

Чужая квартира

 

 

Под лазаретом

 

 

Будни

 

 

Отступление

 

 

Ревизия

 

 

Ода на оставление доктором Држевецким 18-го полевого госпиталя

 

 

Памяти генерала К. П. Губера

 

 

Сестра

 

 

На поправке

 

 

 

НА ЛИТВЕ

 

Докторша

 

 

 

 

 

 

Оазис

 

Они войдут в сады эдемские, по которым текут реки: там для них все, чего ни захотят.

 

Американец

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Яблоки

 

 

«На миг забыть — и вновь ты дома…»

 

 

Утром

 

 

Подарок

 

 

Аисты

 

 

Табак

 

 

Могила в саду

 

 

 

ЧУЖОЕ СОЛНЦЕ

 

С приятелем

 

 

 

 

 

 

 

Солнце

 

 

«На берлинском балконе…»

 

 

Поденщица

 

 

Весна в Шарлоттенбурге

 

 

В Гарце

 

 

«Когда, как бес…»

 

 

Корчевка

 

 

В старом Ганновере

 

 

Глушь

 

 

У Эльбы

 

 

В Саксонской Швейцарии

 

 

Мираж

 

 

Курортное

 

 

 

 

 

 

 

 

Над всем

 

 

«Грубый грохот северного моря…»

 

 

«Лесов тенистые покровы…»

 

 

Искусство

 

 

«Здравствуй, Муза! Хочешь финик?»

 

 

Мандола

 

 

«Тех, кто страдает гордо и угрюмо…»

 

 

 

РУССКАЯ ПОМПЕЯ

 

«Прокуроров было слишком много!»

 

 

Игрушки

 

 

 

 

 

Невский

 

 

Весна на Крестовском

 

А.

Быстрый переход