— А заказать можете? — настаивала девочка.

— Можем. Оставь свой телефон. — Он вдруг засуетился, взял ручку, положил её, взял зачем-то свой телефон, убрал в карман.

— У вас есть мой телефон. Я — Настя, — сказала девочка удивлённо. — Закажете?

Продавец кивнул. Он видел перед собой свою жену. Нет, не ту, которая сегодня с утра готовит его любимый торт «Наполеон» — к завтрашнему дню рождения. А ту, с которой познакомился двадцать лет назад, которая научила его грести вёслами на лодке в Парке Горького, которой он выиграл тогда здоровенного розового медведя в таре. Этот медведь до сих пор занимает почётное место на диване в их гостиной.

— Да-да, конечно! — засуетился продавец и скрылся в подсобке.

— Вот! — Он принёс для меня коробку с телефоном и открыл её. — Хорошая модель. И клавиши удобные, эсэмэс легко писать. Вам чёрного цвета? У нас ещё серебристый есть…

— Мне лучше серебристый, — сказал я и опустил глаза.

Я заплатил.

— Я оставлю вам свою визитку — позвоните, если что. Может, с меню надо будет помочь разобраться, или неисправный… но тогда мы вам его обменяем…

Я взял визитку.

— Я вам здесь ещё свой мобильный напишу. — Он выхватил визитку у меня из рук.

— Спасибо.

Уже у стеклянных дверей я обернулся.

— Я позвоню, — пообещал я.

Продавец молча кивнул и плавно переместился на стул — как будто только что преодолел состояние невесомости.

Мне нужна была телефонная карта.

Девушка, продающая карты, не отрывала взгляда от книги. Она машинально кинула мне пакет МТС и за всё время моего пребывания в конторке отвлеклась лишь на секунду, когда пересчитывала деньги.

— Всего доброго! — очень вежливо попрощалась она, не поднимая головы.

— Всего доброго, — сказал я и огляделся вокруг.

Напротив, в ресторане Correa's сидели люди, занятые обедом и друг другом. Официантки болтали между собой и хихикали.

Наконец я заметил верный вариант. В стеклянном окошке обменного пункта сидела рыжеволосая девушка в велюровом спортивном костюме от Маши Цигаль и уныло разглядывала проходящих мимо людей.

— Сто долларов поменяете? — Я положил купюру в лоток.

Девушка громко ахнула

— Владимир Владимирович Путин! — проговорила она и вытянулась в кресле, словно по стойке смирно.

— Tccc! — Я приложил палец к губам.

— Да-да! — Она понимающе кивнула, громыхнул обменный лоток, она взяла купюру и по инерции поднесла её к рентгену.

— Ой, что это я?! — спохватилась она и, обожающе глянув на меня, принялась пересчитывать рубли.

Она бросила их в лоток, но, видимо, тут же пожалев, что сделала это так быстро, хотела схватить обратно, однако деньги были уже с моей стороны.

Я погрозил ей.

Она покраснела.

Я положил деньги в карман спортивной куртки Pilot.

Девушка бессмысленно улыбалась.

— Я ещё зайду, — пообещал я.

Мы лежали с Галей в постели в моём номере.

— Я люблю тебя, — сказал я.

Она погладила мою лысую трепанированную голову.

— Всё это похоже нa сон. Так в жизни не бывает, — прошептала она, и маленькая слезинка выпала из её левого глаза.

— Бывает, — сказал я. — Ты родишь мне ребёнка.

— Мальчика… — пршептала Галя.

— Лучше девочку, — ответил я. — Девочка перспективней. Девочка родит ещё одну девочку.