В опере образ Дон Жуана будет представлен отважным и обаятельным. Это искатель приключений и одновременно жаждущий чувственных наслаждений.

Убив на поединке старого командора — отца донны Анны, которую пытался соблазнить, Дон Жуан глумится над могилой покойного, бахвалится своими любовными похождениями перед его статуей и приглашает ее к себе в замок на ужин. Близится час возмездия. Внезапно раздаются тяжелые шаги статуи командора. Минуты Дон Жуана сочтены, но он без страха вдет навстречу гибели. На требование командора покаяться он гордо отвечает: «Нет». Слышатся страшные удары грома, сверкает молния. Командор увлекает Дон Жуана в бездну. Заслуженная кара настигает грешника.

Премьера назначена на октябрь 1787 года, — уточнил да Понте, — и Моцарту предстоит много потрудиться, чтобы успеть к сроку. Приглашаю вас на первый спектакль, который состоится в Праге.

Месмер поблагодарил и обещал, если позволят обстоятельства, непременно прибыть на премьеру, тем более что представится случай повидаться с Моцартом.

БЕГСТВО ИЗ ПАРИЖА. СКИТАНИЯ И УЕДИНЕНИЕ

Приближался 1789 год — год великих потрясений и страшных бедствий. В Париже началась революция. Толпы народа, словно зачарованные массовым гипнозом, более неистовым, как скажет Стефан Цвейг, чем конвульсии возле «ушата» Месмера, потрясали страну. Было не до лекаря с его магическим флюидом и чудесными исцелениями. На смену его магнетическим сеансам приходит новое всеисцеляющее средство — железный нож гильотины. «Национальная бритва» в одну минуту «излечивает» тысячи несчастных. Настает время террора и массовых убийств.

Клиника опустела, «ушат» забыт, а заработанные деньги превратились в дым. Правда, самого его пока что не тронули. Но не ровен час, и за ним придут. Ведь он, что ни говори, иностранец, из враждебной Вены.

Некоторые немцы и австрийцы, проживавшие в Париже, уже поплатились своей свободой, например, барон Тренк. Его арестовали не то как немецкого, не то как австрийского шпиона. Самое смешное и горькое в том, что этот несчастный барон уже сорок лет провел в немецких и австрийских тюрьмах за то, что посмел влюбиться в сестру прусского короля. И вот, обретя наконец свободу, он вновь угодил в тюрьму Сен-Лазар — теперь уже в качестве подозреваемого в шпионаже (через пару лет он будет гильотинирован).

В этот момент из Вены пришла скорбная весть — там скончался Вольфганг Моцарт. Месмер прочитал об этом в начале декабря 1791 года в «Берлинском музыкальном еженедельнике». В корреспонденции из Вены говорилось о кончине известного музыканта, капельмейстера императорского двора Вольфганга Амадея Моцарта.

Траурное извещение было напечатано в уголке страницы мелким шрифтом. Текст далее гласил: «Моцарта больше нет. С тех пор как вернулся из Праги, он все время хворал. У него находили водянку, а после смерти его тело раздулось; полагают даже, что он был отравлен».

Газета, первая запустившая версию об отравлении, никакими доказательствами, разумеется, не располагала. Ее редактор собирал по городу различные толки, прислушивался к сплетням о странной смерти сравнительно молодого человека. В результате, решив, что дыма без огня не бывает, он и высказал предположение об отравлении. Его подхватили другие издания.

Версию о насильственной смерти подкрепляли еще и тем, как был похоронен Моцарт — в спешке, без должного уважения, на которое мог бы рассчитывать капельмейстер собора святого Стефана, имеющий звание придворного капельмейстера и композитора.

Официальной причиной смерти было признано острое инфекционное заболевание «просовидовая лихорадка».