Первая предназначена для отдыха в долгом плаванье, но никто его здесь не ищет. Яркие шары катаются по бильярдному столу — от качки, что сотрясает корабль. Два кия тихонько скользят по сукну — вперед и назад, словно обломки в прибое. На столике для пинг-понга лежат две старые ракетки. Экран телевизора — пуст и черен, как исхлестанное дождем небо над фрахтовщиком. Коричневая искусственная кожа одного из диванов в паре мест порвалась — липкая лента не дает наполнителю вылезти наружу.

Через коридор — прачечная: длинный безмолвный ряд стиральных машин и сушилок. Бельевые веревки у потолка, как скакалки, провисают под тяжестью тряпья: носков, джинсов, футболок, полотенец. Одна из корзин упала на пол, и белье словно ползет к двери.

Пролетом выше — пустой мостик. Экраны мониторов испускают зеленоватое сияние, панели мерцают. Одно из офисных кресел лежит на боку — мягкое сиденье поворачивается туда-сюда. Брошенный пистолет скользит по полу. Оружие придает спокойствию на мостике жутковатый оттенок, словно разыгравшаяся здесь трагедия была прервана или даже забыта.

Ниже, во внутренностях корабля, дальше по общему коридору, тускло мерцает в белом свете нержавеющая сталь камбуза. Пар клубится над столами и каплями оседает на потолке над плитой. Две большие кастрюли выкипели и засохли на докрасна раскаленных конфорках. Из духовки поднимаются струйки черного дыма. Внутри — противень с картошкой, превратившейся в уголь, похожей теперь на окаменевшие экскременты рептилий.

Вокруг огромной разделочной доски на центральном столе рывками и содроганиями фрахтовщика раскиданы квадратики овощей. Выше — со стальных перекладин у потолка — свисает, покачиваясь, кухонная утварь.

Шесть больших стейков, обсыпанных солью, ждут брошенную лопаточку и выгоревшую дочерна шипящую сковороду. Тяжелая дверца холодильника, уместная скорей в банковском хранилище, распахнута. Забитые полки утопают в бледном, чуть желтоватом свете. В металлической раковине размером с ванну лежит человеческий скальп.

Грубо срезанный с головы и брошенный сохнуть у слива, рыжеватый комок кажется искусственным, и все же эти волосы некогда уходили под кожу — заляпанные темным, влажные, с охряными ошметками у корней. Орудие, которым сняли скальп, лежит на сушилке: длинный нож с зазубренным лезвием. Над соседним столом, на полке с ножами, не хватает нескольких предметов.

Возможно, этот истекающий кровью волосяной ком принесли в камбуз из жилых помещений, протащив по коридору и лестнице. Алые капли, круглые, как лепестки розы, ведут в первую каюту в коридоре, идентичном общему, уровнем выше. Ее дверь распахнута. Внутри алый след теряется в луже крови.

Светоотражающая куртка и фуражка висят на гвоздике у входа. Книги, аккуратно расставленные на полке, касаются корешками низкого белого потолка. Рядом комод, используемый как письменный стол: бумаги прижаты стеклянным пресс-папье, на них смотрят фотографии жен и детей в серебряных рамках. На шкафу — спасательные жилеты и пара касок. Две койки пусты. Под ними — оранжевые спасательные костюмы, все еще в упаковке.

Постель справа аккуратно заправлена, но белая простыня и желтое одеяло на соседней упали на линолеум, как поникшие паруса. Вероятно, лежавший на ней мужчина быстро вскочил или был схвачен. Нижняя простыня сдернута с койки — заправленным остался только один кончик. Спящего на ней растерзали. В центре матраса — кровавое пятно, в каюте пахнет солью и ржавчиной. Алые капли забрызгали стену у кровати и часть потолка.

В смежной с каютой крохотной ванной — стальная раковина и душевая кабинка. Там чисто — краны, насадка для душа и вешалка для полотенец блестят. Портит впечатление брошенный у раковины ботинок. Из него торчит волосатая окровавленная лодыжка.

Новый алый след ведет дальше по коридору — к другим каютам. Длинная прерывистая полоса тянется мимо четырех открытых дверей, покачивающихся в такт движению корабля: из каждой каюты что-то забрали.