Лешка впервые летел на самолете. Загребал в маленькие ладошки леденцы «Взлетные» и глядел на синеву, на облака, по которым так хотелось бегать, прыгать, скатываться в воздушные ямы:

– Пап, а пап! А ты ходил по облакам?

– Нет, конечно. Они же не твердые.

– А снег тоже не твердый, но по нему же можно ходить.

– Снег твердый. А облака… Облака – это пар, пар из воды.

– Просто из воды…

– Как в чайнике. Сначала была жидкая вода, а нагрели, и стала паром – вверх поднялась. Ты же видел такое облако дома над кипящим чайником.

– Нет, это не такое, это красивое.

– Согласен.

– А оно навсегдашнее?

– Пока теплое – таким и будет, но потом остынет и снова станет водой, прольется дождем. А если совсем продрогнет, то снегом…

Потом был фруктовый сад вокруг дома родственников. Духовитые яблоки, груши, сливы. Ешь сколько хочешь! Хрум! Ням! Хрум! Ням!..

А по возвращении в школе был скандал. Лешка оказался в классе единственным не умеющим читать. Кто то выучился за эти две первые недели, кого то выучили родители еще до школы.

Алексею было не по себе, что он хуже всех в классе. С синим букварем подошел вечером к отцу:

– Пап, быстрее научи меня читать! Я не хочу быть отстающим!

– Давай попробуем!..

Через месяц Годин читал лучше всех:

– Мы ехали, ехали,

К речке подъехали,

Мост переехали,

Дальше поехали…

Зимой во дворе залили каток. Многие пацаны лихо, со скрежетом нарезали круги по крепкому голубому льду. А у Алексея не было своих коньков. Попросить родителей купить он стеснялся. На антресолях пылились старые кожаные отцовские: пытался их надеть, но они были слишком велики…

Двадцать второго апреля, в день рождения дедушки Ленина, Алексея приняли в октябрята – в «юные ленинцы» и будущие пионеры. На линейке он вместе со всеми дал торжественную клятву:

– «Мы, вступая в ряды октябрят, перед своими товарищами торжественно обещаем:

– Быть верными наследниками пионерских традиций;

– Учиться прилежно, на совесть, как завещал великий Ленин;

– Не оставлять в беде товарищей;

– Оказывать помощь тем, кто в ней нуждается;

– Быть чутким и отзывчивым, стараться приносить пользу своей семье, школе и Родине;

– Быть честными и справедливыми;

– Расти настоящими патриотами нашей советской Родины!..»

Каждому на грудь прицепили значок – красную «пятиуголку» с портретом Володи Ульянова. Все объединялись по пять человек в «звездочки», у которых свой вожатый пионер и его помощник – командир «звездочки». Каждый октябренок исполнял какие то полезные обязанности. Цветовод поливал в классе цветы и забирал их домой на летние каникулы. Библиотекарь отвечал за бережное отношение к учебникам и книгам, за регулярное посещение школьной библиотеки. Физкультурник организовывал полезные подвижные игры на переменах, учил делать утреннюю гимнастику, на своем примере увлекал заниматься спортом. Годин был с