И, должно быть, именно тревога за свое здоровье побудила его отказаться от
плана поехать на дикие острова Самоа, вместо этого он предпочел вернуться на Таити, где
был европейский госпиталь. Тот факт, что О’Конор и Сегэн то ли не могли, то ли не хотели
плыть с ним сразу, очевидно, тоже повлиял - все-таки плохо отправляться одному на
совершенно незнакомый остров, где белых было совсем мало, да и то почти сплошь
англичане и немцы.
Коротая дни перед отъездом, он сделал терракотовую скульптуру ростом в два с
лишним фута, которую назвал «Овири». К новой скульптуре это название подходило
лучше, чем к его гипсовому автопортрету, потому что она изображала обнаженную
женщину со страшным круглоглазым черепом; дикарка стояла на волчице и прижимала к
себе щенка. Эту скульптуру, которую один видный знаток назвал его «высшим
достижением в керамике», Гоген представил на весенний салон Национального общества
изящных искусств, где она тотчас была отвергнута150. Тогда он написал в «Суар» два
открытых письма, резко критикуя Общество, Академию и ее нового директора Ружона.
Но куда интереснее большое интервью с Гогеном, напечатанное в «Эко де Пари». Его
стоит привести целиком, не только потому, что оно еще нигде не воспроизводилось, но и
потому, что оно позволяет судить о его личности и творческих взглядах. Вот что писал
ведущий репортер газеты в номере от 13 мая 1895 года:
« Искусство живописи и живописцы
Мсье Поль Гоген
Он самый буйный изо всех новаторов и тот из «непонятных» художников, который
меньше всего склонен к компромиссам. Многие из тех, кто его открыл, отступились от
него. Для подав ляющего большинства он шарлатан. А сам он спокойно продолжает
писать оранжевые реки и красных собак, с каждым днем все сильнее склоняясь к этой
своей личной манере.
Гоген сложен, как Геркулес, его седые волосы вьются, у него энергичное лицо, ясный
взгляд, и когда он улыбается своей особенной улыбкой, вид у него одновременно добрый,
застенчивый и иронический.
- Что означает, собственно, это выражение: копировать природу? - спрашивает он
меня, вызывающе расправляя плечи. - Следуйте примеру мастеров, говорят нам. А зачем?
Почему мы должны следовать их примеру? Ведь они только потому и мастера, что никому
не подражали. Бугеро говорил о женщинах, переливающихся всеми цветами радуги, и он
отрицает голубые тени. С таким же успехом можно отрицать коричневые тени, какие он
сам пишет, но чего никак нельзя отрицать - его полотна лишены всякого блеска.
Возможно, он блестел сам - от пота, когда писал свои картины, потому что лез из кожи
вон, рабски копируя видимость предметов, пытаясь чего-то добиться в области, где,
несмотря на все его старания, его превзошла фотография. Но кто потеет, от того дурно
пахнет, его безвкусие и бездарность можно учуять издалека. В конечном счете,
существуют или нет голубые тени - роли не играет. Если художник завтра решит, что тени
должны быть розовыми или фиолетовыми, нелепо с ним спорить, пока произведение
гармонично и будит мысль.
- Значит, ваши красные собаки и розовые небеса...
- ... преднамеренны, да-да, преднамеренны. Они необходимы. Все элементы моих
картин заранее взвешены и продуманы. Как в музыкальной композиции, если хотите. Мои
бесхитростные мотивы, которые я черпаю в повседневной жизни или в природе, - только
предлог, а симфонии и гармонии я создаю, особым образом организуя линии и краски. У
них нет никакого соответствия с действительностью, если употреблять это слово в
вульгарном смысле, они не выражают прямо никакой идеи. |