Но результат и на этот раз был
обескураживающим, а если говорить о Леви, то попросту катастрофическим. В первом и
единственном письме, полученном от него Гогеном, вместо денег лежало извещение о
разрыве контракта.
До того как покинуть Париж, Гоген, кроме того, сумел убедить нескольких частных
коллекционеров взять у него в рассрочку картин на четыре тысячи триста франков.
Собирать платежи он уполномочил Вильяма Молара, так как на Мориса нельзя было
положиться, а добросовестный Даниель де Мон-фред, к сожалению, редко бывал в
Париже. Но в ряду превосходных качеств Молара не было ни предприимчивости, ни
коммерческой жилки, а тут еще его задача осложнилась тем, что большинство покупателей
уже не радо было своим приобретениям. И вместо регулярных взносов, на которые столь
твердо рассчитывал Гоген, каждая почтовая шхуна доставляла лишь все более мрачные
послания от несчастного Молара163.
Как и в 1891 году, Гоген привез с собой изрядную сумму - по меньшей мере несколько
тысяч франков. Постройка такой бамбуковой хижины, какую он заказал, стоила около
пятисот франков. Далее он выложил около трехсот франков за лошадь и коляску, чтобы не
зависеть от дилижанса. Даже если учесть аренду и прочие мелкие расходы, переезд в
Пунаауиа вряд ли обошелся ему больше, чем в тысячу франков. Конечно, стоимость жизни
чуть возросла с 1893 года, но в Папеэте холостой мужчина все еще мог вполне сносно
жить на двести пятьдесят франков в месяц, а в Пунаауиа можно было обойтись половиной
этих денег. Словом, Гогенова капитала должно было хватить самое малое на год. Несмотря
на это, он, как и в первый приезд, уже через два-три месяца оказался на мели. Причина та
же: легкомысленная расточительность. Он в виде исключения даже сам признался в этом в
письме Даниелю, которое изобиловало сердитыми жалобами на бездеятельность
торговцев картинами и вероломство друзей, но содержало и покаянные слова: «Когда у
меня есть деньги в кармане и надежда заработать еще, я бездумно трачу их, уверенный,
что благодаря моему таланту все будет в порядке, а в итоге скоро оказываюсь без гроша”.
Рекордная скорость, с которой Гоген расточил столь нужный ему стартовый капитал,
несомненно, объясняется тем, что он теперь жил ближе к городу. Новым друзьям ничего
не стоило нагрянуть к нему в гости. Да он и сам, не считаясь с затратами, частенько
приглашал их на обед. Недешево обходился ему и способ, которым он решил завоевать
дружбу и уважение жителей Пунаауиа. Всех любопытствующих посетителей Гоген щедро
потчевал красным вином из двухсотлитровой бочки, стоявшей в доме у самой двери. Как
только вино кончалось, он покупал новую бочку164. Литр красного вина стоил один франк, а
жажда местных жителей была неутолимой, так что, наверно, этим путем утекло немало
денег.
Что до его болезни, то по сравнению с прошлым разом симптомы были и
многочисленнее и острее. Как уже говорилось, Гоген приехал из Франции с далеко не
залеченным сифилисом. Но по-настоящему плохо ему стало, когда с новой силой дала себя
знать больная нога; это было в феврале 1896 года, он только что взялся опять за живопись.
То и дело приходилось откладывать в сторону кисть и краски, принимать болеутоляющее
и ложиться в постель. Понятно, это сказывалось на его произведениях. У Гогена был свой
творческий темперамент, он писал картины, выражаясь его же словами, «лихорадочно, в
один присест», а тут - вынужденные перерывы. Тем не менее среди завершенных вещей
была одна, которую он считал лучшей из написанных им: на фоне таитянского ландшафта
обнаженная Пау’ура лежит на земле почти в той же позе, что у Мане Олимпия. |