Старый Боб Саттон мертв… а его сыновья и племянники будут охотиться за Трэйсом Джорданом, пока не выследят и не убьют.

Еще несколько дней назад Трэйс Джордан был беззаботным охотником на мустангов. Он и Джонни Хендрикс с ног сбились, прочесывая пустыню и, наконец, двигаясь в западном направлении, набрели на стадо диких лошадей. Целый месяц они жили в этих местах, поймали два десятка мустангов и загнали их в тупиковый каньон. Затем приятели их объезжали и выжигали клеймо — «ДХ» — инициалы Джонни Хендрикса. Лошади были отличными — лучше, чем можно было ожидать в диком табуне. Через месяц Трэйс Джордан отправился на поиски магазина, чтобы купить продовольствие на последние оставшиеся у них три доллара и поймать еще несколько намеченных лошадей.

Хозяин магазина помнил Хендрикса, еще когда тот жил в Дюранго, и позволил Трэйсу закупить все необходимое взаймы.

Когда Джордан вернулся в лагерь, он не обнаружил ни лагеря, ни лошадей. Не осталось ничего, лишь утоптанная лошадьми земля, да мертвый Джонни с четырьмя всаженными в него пулями. Его ружье также пропало.

Стоял безветренный и жаркий полдень. Солнце слепило, отражаясь от воды в роднике. Джонни лежал, уткнувшись лицом в сухую, потрескавшуюся землю. Он лежал, раскинув руки, в неудобной позе, когда ему еще дважды выстрелили в спину. Тот, кто это сделал, хотел быть твердо уверен в его смерти. Им не нужны были свидетели, но они ничего не знали о Трэйсе Джордане.

Говорили, что Трэйс Джордан — это черт на колесах и к тому же с ружьем и что он ходит по следу, как индеец племени апачей. Он был непобедим в драках и ссорах, постоянно случающихся в салунах и на охотничьих стоянках. В Таскосе он убил человека, который обозвал его лгуном, кроме того, он расправился с четырьмя индейцами, которые поймали его в ловушку во время охоты на бизонов к северу от Адоуб-Волс. По приговору суда Руидозо, он также убил одного главаря банды. Но при всем при том Трэйс Джордан вел скромный, тихий образ жизни.

Медленно, стараясь не поддаваться отчаянию, он попытался понять, как это произошло.

Шестеро мужчин. Они приехали с севера. Когда заметили лагерь, спрятались в кустарник, росший по берегу ручья, и изучили обстановку.

Должно быть, это произошло в полдень. (Рядом с Джонни валялась пустая бадья, сковородка лежала на развороченном кострище.) Затем они медленно приблизились. Как раз в этот момент Джонни наполнил водой бадью и отходил от родника (отпечатки его сапог на обратном пути от родника стали глубже). Здесь они его и остановили.

За время преследования, Джордан дважды задерживался у водных потоков, но каждый раз вновь находил след. К этому времени он мог сопоставить отпечатки копыт каждой из шести лошадей со следами ее всадника. Он изучал следы вокруг их стоянок и следы, когда они двигались вперед, и уже сейчас кое-что знал, в каком порядке они едут и их привычки.

Один из этих людей редко выкуривал больше половины сигареты. Обычно он делал несколько нервных затяжек, а затем выбрасывал окурок. У другого были мексиканские шпоры с большими колесиками, которые оставляли характерные отпечатки, когда он садился на корточки.

Через неделю пути Трэйс въехал на улицу Токеванны. В городе была единственная пыльная улица, застроенная обычными глинобитными домами, с выходящими на улицу слепыми стенами. На улице слонялся без дела один-единственный человек, который бросил быстрый, испуганный взгляд на клеймо его лошади и нырнул в салун.

Трэйс Джордан спрыгнул с лошади и привязал ее к коновязи. Когда он вошел в салун, того человека и след простыл. Трэйс заказал выпивку и обернулся к трем мужчинам, играющим в карты… еще один человек опирался на стойку бара. Джордан как бы невзначай глянул на его шпоры.

— Выпить хочешь?

Мужчина кивнул. Это был молодой человек с суровой внешностью — по виду ковбой. Когда стаканы наполнили, ковбой поднял свой и, глядя на Трэйса Джордана, сказал:

— За тебя и удачу в пути.