Из тоннеля появились экс-президенты: оба улыбались. Впервые тот, что был постарше, выглядел на свой возраст; казалось, он поседел всего за одну ночь. И вновь они с Флорентиной обменялись рукопожатием — эта формальная процедура должна была повториться в тот день семь раз. Церемониймейстер провел их через маленькую приемную на трибуну, по этому случаю — как и по случаю всех других президентских инаугураций — временно возведенную на восточных ступенях Капитолия. Толпа поднялась и шумно зааплодировала. Президент и экс-президенты приветствовали толпу. Через минуту все смолкло — люди сели и принялись ждать начала церемонии.

— Сограждане-американцы! Я вступаю в должность в тот момент, когда проблемы, стоящие перед Соединенными Штатами, имеют разнообразный и угрожающий характер. В Южной Африке свирепствует беспощадная гражданская война между белым и черным населением. Ближний Восток приходит в себя после опустошительных боев прошлого года, но враждующие стороны там больше заняты наращиванием своих вооружений, нежели восстановлением школ, больниц и ферм. На границах между Китаем и Индией и между Россией и Пакистаном сложилась обстановка, которая чревата войной между четырьмя из самых многонаселенных стран мира. Южная Америка мечется между крайне правыми и крайне левыми, но ни те ни другие не в состоянии улучшить условия жизни своих народов. Франция и Италия — державы, изначально подписавшие договор о НАТО, сейчас на грани выхода из этого союза.

В 1949 году президент Гарри Трумэн заявил, что Соединенные Штаты готовы всеми своими силами и средствами защищать свободу там, где ей угрожает опасность. Сегодня иные, быть может, скажут, что этот акт великодушия потерпел поражение, что Америка была и остается слишком слабой, чтобы взвалить на себя все бремя мирового лидерства. Перед лицом постоянных международных кризисов каждый американский гражданин может с полным правом спросить, почему его должны заботить события, происходящие за тысячи миль от дома, и почему он вообще должен чувствовать хоть какую-то ответственность за судьбу свободы вне пределов Соединенных Штатов.

Мне нет нужды отвечать на эти сомнения собственными словами. «Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе», — писал Джон Донн более трех с половиной столетий назад. «Каждый человек есть часть Материка». Соединенные Штаты простираются от Атлантического океана до Тихого, от Арктики до экватора. «Я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе».

Эту часть выступления Эдуард особенно любил — она в точности выражала его собственные чувства. Интересно, выкажут ли зрители теперь то же воодушевление, с каким они встречали риторические изыски Флорентины в прошлом? Громоподобные аплодисменты, волнами ударившие в уши, развеяли его опасения. Магия слов действовала как и прежде.

— У себя дома мы создадим медицинское обслуживание, которому будет завидовать весь свободный мир. Это позволит всем гражданам без исключения равным образом пользоваться тем, что есть лучшего в области медицинской консультации и помощи. Нельзя допустить, чтобы хоть один американец умер только потому, что он не может позволить себе жить.

Многие демократы голосовали против кандидатуры Флорентины Кейн из-за ее отношения к федеральной программе медицинского страхования «Медикэр». Однажды старый, убеленный сединой врач сказал ей: «Американцы должны научиться стоять на собственных ногах».