— Ты-то да, а я — нет!

— Ну, не так уж плохо он пахнет, — внезапно донеслось сзади.

Он обернулся к Морене. Ей стукнуло столько же, сколько и ему, — четырнадцать. Как и Таннер, она лишилась обоих родителей. И её тоже не любили лучшие из лучших.

— Ну, удалось что-нибудь продать? — спросил старик, и Морена покачала головой. — Это всё моё поколение виновато. Когда твои родители были детьми, мы столько времени потратили, пытаясь научить их выживанию… а вот состраданию научить забыли.

— Это просто ужас, как они с вами обращаются, — ввернул Таннер. — Вы же последний из тех, самых первых колонистов! Они обязаны вас уважать!

Мистер Босолей помолчал, устремив взгляд на свои морщинистые руки.

— Не всё всегда получается, как мы рассчитывали, — сказал он, наконец. — А уж прожить так долго я точно не собирался.

— Я рада, что ты всё-таки это сделал, деда. — Морена принесла одеяло и закутала старика. — Спасибо за еду, Таннер. Я пойду что-нибудь нам приготовлю.

После ужина, когда солнечный свет начал меркнуть, они сидели на стальном крылечке и пробовали себе представить, каким он будет, новый мир, до которого оставался всего какой-то месяц. Только вот как представить мир, который загибается вниз, если твой собственный всю жизнь загибался вверх? Учителя в школе показывали фотографии Земли, но совсем чуть-чуть, и многого там всё равно не разглядишь.

— Ты думаешь, они должны были дать нам больше? — сказала Морена. — Больше картинок, больше музыки, больше искусства?

— Может, они хотели, чтобы мы создавали своё собственное искусство, — высказал догадку Таннер.

— Или, может, — встрял старый мистер Босолей, — они просто не считали всё это важным.

Голос его был печален. В нём звучало сожаление, разгадать которое у Таннера не получилось.

— Почему не считали? — спросил Таннер.

— И правда, почему?

Старик надолго замолчал, но мальчик знал, что он ещё не закончил.

— С нами полетела горсточка изначальных Строителей, — сказал он, наконец. — Вы об этом знали?

— Нет, — Морена придвинулась к нему поближе.

Так она оказалась поближе ещё и к Таннеру. Тот подумал, что можно, наверное, обнять её рукой за плечи, но решил не рисковать.

— Те, кто присоединился к миссии, были все как один старше меня — достаточно стары, чтобы понимать одну простую вещь: до Примордия они не доживут. Все остальные за несколько лет обзавелись семьями, но только не они. Никто из Строителей так никогда и не завёл детей. Мне это всегда казалось странным.

А Таннеру казалось, что они вот-вот подберутся к чему-то важному. Это важное, вполне возможно, годами прыгало где-то на периферии сознания, размахивая руками, но они никогда не обращали на него внимания, никогда не говорили о нём. Вот до этого самого момента.

— Знаете, что ещё странно? — продолжал мистер Босолей. — Дефицит воды. М-Бик — закрытая система, здесь всё перерабатывается. Мы похожи на бутылку. Из закрытой бутылки вода никуда не девается.

— Может, есть течь? — предположила Морена.

— Ну да! — подхватил Таннер. — За эти годы в нас несколько раз попадали метеоры…

Старик покачал головой.

— Да ну, это просто царапины.

Он перешёл на шёпот.

— Сейчас большинство колонистов компьютерами не интересуются, но в моё время люди знали, как ими пользоваться — я был тот ещё дока в этом деле и до сих пор не всё забыл.