Старик подошел к креслу у столика и сел, скрипнув и засопев.

— Полагаю, вам на оценку потребуется время, — сказал он.

Чарли стоял посреди чулана, озирался еще секунду и лишь потом ответил:

— Это зависит, мистер Мэйнхарт, от того, с чем вы желаете расстаться.

— Со всем. До последней нитки. Самого духа ее я здесь не вынесу. — Голос его прервался. — Хочу, чтобы ничего не было. — Он отвернулся от Чарли в обувное крыло, стараясь не показывать, что готов сорваться.

— Понимаю, — сказал Чарли, не понимая.

Что тут еще сказать? Эта коллекция была совершенно не про него.

— Ничего вы не понимаете, молодой человек. Вы не можете понять. Эмили была всей моей жизнью. Я вставал по утрам ради нее. Ходил ради нее на работу, создал для нее бизнес. По вечерам мчался домой, чтобы рассказать ей, как прошел день. Ложился с ней спать и видел о ней сны. Она была моей страстью, моей женой, моим лучшим другом, любовью всей моей жизни. И вдруг однажды ее не стало, и вся жизнь моя сразу отменилась. Как вам такое возможно понять?

Но Чарли понимал.

— У вас есть дети, мистер Мэйнхарт?

— Два сына. Приехали на похороны и опять разъехались по домам, к своим семьям. Предложили сделать все, что смогут, но…

— Ничего не смогут, — сказал Чарли. — Никто не может.

Теперь старик поднял на него взгляд — лицо его обратилось в утрату и пустыню, как морда мумифицированного бассета.

— Я просто хочу умереть.

— Не говорите так, — сказал Чарли, потому что говорить так принято. — Это у вас пройдет. — Сказано это было потому, что ему самому все так говорили.

И теперь Чарли явно бросался чепуховыми штампами.

— Она была… — Голос Мэйнхарта зацепился за острый край всхлипа.

Сильный человек, как-то вдруг оборенный своей скорбью, стыдился ее показать.

— Понимаю, — сказал Чарли, думая о том, что Рэчел по-прежнему жива у него в сердце: когда он оборачивается в кухне что-нибудь ей сказать, а ее нет, у него спирает дыхание.

— Она была…

— Понимаю, — снова перебил его Чарли, стараясь облегчить старику жизнь, ибо знал, каково тому сейчас.

«Она была смыслом, порядком и светом, а теперь ее нет, и темной свинцовой тучей меня давит хаос…»

— Она была просто феноменальной дурой.

— Что? — Чарли так быстро повернул голову, что услышал, как в шее щелкнул позвонок.

Не ожидал.

— Эта тупица нажралась кремнегеля, — произнес Мэйнхарт.

С мукой и раздражением.

— Чего? — Чарли замотал головой, словно стараясь в ней что-то растрясти и оторвать.

— Кремнегеля.

— Чего?

— Кремнегеля! Кремнегеля! Кремнегеля, пень!

В ответ Чарли вдруг захотелось проорать некое жуткое потустороннее заклинание: «Так это Крамнэгел! Крамнэгел! Крамнэгел, засеря!»

Но вместо этого он спросил:

— То, из чего делают фальшивую грудь? Она этого наелась? — По долям его головного мозга запинающимся призраком заметался образ пожилой дамы, обжирающейся вязкой пакостью из искусственных сисек.