— Я был обязан остаться с ним.
— Нет, — говорит Фелиция.
— Ты не знаешь, как все было.
Вода стекает по белой шее. Фредерик говорит: «Я все запомнил».
— Он хотел, чтобы ты остался в живых, — произносит Фелиция.
Я чувствую, как ее слова вместе с ее дыханием пролетают мимо моих ушей. Я так хочу им поверить, но внутри меня что-то исчезло, онемело, отмерло. Я бы хотел, чтобы ее слова вызвали во мне отклик.
— Поверни немного голову, вот так, — говорит она. — Положи сюда. — Она со всхлипом вздыхает. Молчит, подбирая слова. — Ты думаешь, я не понимаю. Может, и не понимаю. Может, и не могу понять. Но все равно мы похожи. Теперь, когда их нет, нам больше не нужен никто.
— У тебя есть Джинни.
— Это другое.
— Довольно, — обрываю я.
Я не ревную. Я рад за Фелицию, ведь у нее есть за что держаться. Я чувствую, как по ней пробегает дрожь.
— Я думаю о той женщине внизу, — говорит Фелиция. — Она шьет костюмчик для младенца, а никакого младенца не будет.
— Подумай о чем-нибудь другом.
— О чем?
Я лежу неподвижно, и мои мысли отправляются в свободное плавание.
— О бухте, — отвечаю я. — Как мы там купались. Помню, однажды прямо к Фредерику подплыл тюлень. Вблизи они крупные. И мощные. Они были в своей стихии, а мы нет. Но тому хотелось только поиграть, чтобы мы с ним поплавали. Наверное, не нужно было нам так долго оставаться в воде. Когда мы вылезли, то с трудом натянули одежду, настолько продрогли. Как сейчас вижу Фредерика, как он подпрыгивал, пытаясь согреться. Тюлень по-прежнему лениво плавал на мелководье. Ждал, чтобы мы вернулись и поиграли с ним.
— Представляю его как живого, — говорит Фелиция.
Я тоже. Его усы, его шкуру, поблескивающую среди волн при каждом его повороте. Но вдруг вода становится другой. Я больше не вижу сквозь нее. Волны замедляют свое движение, делаются густыми, будто грязь. Темный прибой въедается в песок, в нем полно ползучих, извивающихся, липких тварей. Они появляются из слизи, а потом погружаются обратно, и грязь постоянно шевелится, чавкает… Если она дотянется до меня, я погиб.
— Фелиция!
— Что такое?
Я могу только прошептать:
— Обними меня!
— Я с тобой. Все хорошо, Дэниел, я с тобой.
— Я тебя не чувствую.
— Не бойся. Я с тобой.
Через некоторое время я начинаю ее чувствовать. Мне больно от того, как крепко она меня обнимает. Никогда бы не подумал, что в ее руках столько силы. Я отрываюсь от нее, поворачиваюсь на спину, нашариваю на полу возле кровати свою пачку «Вудбайна». Чиркаю спичкой, закуриваю сигарету, втягиваю дым. В темноте рдеет огонек.
— Можно мне тоже?
— Нет, Фелиция, ты никогда не курила «Вудбайн».
— Я умею.
— Тебе станет плохо.
Она не настаивает. Огонек моей сигареты то тускнеет, то разгорается.
— Не знаю, что делать. У меня на душе неспокойно.
Фелиция ничего не говорит. Поднимает руку, изящно зажимает мою сигарету между пальцами и прикладывает к своим губам. С видом знатока слегка затягивается и выдыхает дым.
— Иногда я таскала сигареты у Фредерика. Ты этого не знал, да?
— Не знал.
— Я за тобой присмотрю, Дэн.
Она возвращает мне сигарету. Я докуриваю, встаю и выбрасываю окурок в окно. На улице холодно и ясно. Дождь закончился. В небе над амбаром вызвездило.
— Может быть, он еще там, — говорит Фелиция у меня за спиной. |