— Хорошо ли жили между собой ваш супруг и покойный сэр Генри? Это необходимо знать.

— Не слишком хорошо, сэр. Последние годы они нигде не встречались, не говорили, и мы не знали, куда сэр Генри пропал.

— Были ли какие-нибудь причины на это?

— О, много было причин, но сэр Генри не мог жаловаться ни на что; с ним всегда были очень хороши до… — леди де Клер остановилась, — до тех пор, пока не наступили некоторые обстоятельства, когда он очень дурно поступил. Мы после узнали, что сэр Генри промотал небольшое имение, которое оставил ему отец. Старший брат делал ему беспрестанно вспоможения, пока он не вздумал обольстить госпожу де Клер. После чего он был удален, и ссора между братьями продолжалась.

— Теперь, миледи, мне надобно обратиться к очень неприятному для вас предмету. У вас была дочь?

— Да, — ответила дама, тяжко вздохнув.

— Каким образом вы ее лишились? Но будьте уверены, что я задаю эти вопросы не иначе, как имея на это важные причины.

— Она играла в саду; кормилица, бывшая с нею, побежала в дом взять платок, думая, что погода слишком холодна. Когда кормилица воротилась, то ребенка уже не было. — Сказав это, леди де Клер заплакала.

— Где вы ее потом отыскали?

— Через три недели тело ее нашли в пруду с четверть версты от этого места.

— Но искала ли ее кормилица, когда увидела, что в саду ее не было?

— Она сейчас же побежала к тому месту, где ее оставила, но все поиски были тщетны.

— Давно ли это случилось?

— Вот уже девять лет.

— Каких лет тогда была девочка?

— Ей было лет шесть.

— Ньюланд, вы можете теперь рассказать леди де Клер остальное.

— Нет ли у вас серег, сделанных из кораллов с золотом, очень замечательной работы? — спросил я ее.

— Есть, сэр, — ответила она с удивлением.

— Не было ли у вас цепочки такой же работы? Потрудитесь посмотреть на эту. — И я подал ей цепочку.

— Боже мой, это та самая цепочка! Она была на шее моей бедной Сецилии, когда она утонула, но ее не нашли с телом. Как она попала к вам? Сперва я думала, что ее похитили из-за этой цепочки, которая была тяжеловесна и дорого стоила. Притом, тогда были в околотке цыгане, и я подозревала их. Но сэр Вильям говорил, что, верно, когда она билась в воде, то цепочка свалилась с шеи. Теперь вы приехали возвратить эту несчастную цепочку?

— Нет, миледи, не для одного этого. Не было ли у вас еще двух серых лошадей?

— Были.

— Не было ли вишневого дерева в саду?

— Было, — ответила удивленная дама.

— Сделайте одолжение, потрудитесь описать наружность девочки, когда она пропала.

— Она была… но все матери пристрастны… она была прехорошенькая маленькая девочка…

— Со светлыми волосами?

— Да, сэр. Но зачем все эти вопросы? Верно, вы спрашиваете недаром? — сказала она торопливо. — Скажите мне, зачем эти вопросы?

— Затем, сударыня, — ответил Мастертон, — что мы имеем некоторые надежды, что ваша дочь не утонула.

Леди де Клер осталась неподвижна. Она не могла дышать, и глаза ее блистали каким-то исступлением, но потом она сказала:

— Неужели моя дочь не утонула? О, Боже мой! Моя голова!.. — И она упала без чувств.

— Я слишком поторопился, — сказал Мастертон, — но радость не убивает людей. Позвоните, Иафет.

— Теперь позвольте, господа, мне остаться одной о ребенком, — сказала она.