На этот вопрос мы получили целый ряд подсказок, ответов полных и неполных, указаний прямых и косвенных. Для этого нам пришлось использовать грандиозный материал, любезно предоставленный нам в библиотеках и архивах.

Как совершенно ясно из самой фамилии, род Шмаковых иностранного происхождения. При царе Иване Васильевиче Грозном появился в Москве иноземец, говоривший, по всей вероятности, на каком‑то диалекте немецкого языка, получивший немедленно кличку «Шмаков». Здесь источники расходятся. Согласно одним, фамилия Шмаковых произошла от слова «шмак», что по‑немецки означает высокобортная барка, то есть морской корабль, на котором, по всей вероятности, этот иноземец прибыл в Россию. Напротив, по другим сведениям, фамилия эта происходит от немецкого слова «шмак», что означает вкус. Он, угощая гостей в застолье, спрашивал их время от времени: «шмект гут?», то есть «вкусно ли?».

Не часто и не щедро поминают исторические летописи и иные документы Василия Шмакова и других его потомков. Но в самые крутые моменты нет‑нет да и мелькнет кто‑либо из этого преславного рода. Доподлинно известно, что Петрушка Шмаков, внук бывшего конюха Малюты Скуратова, присутствовал при коронации первого царя из рода Романовых – Михаила Федоровича, а когда князь Дмитрий Тимофеевич Трубецкой бил челом государю,? что неладно ему быть меньше дяди царя, боярина Ивана Никитича Романова, довольно громко произнес: «Как вы ни садитесь, а все в музы…» Вполне возможно, что Петрушка Шмаков договорил бы до конца впервые в истории бессмертную строку из басни дедушки Крылова, но думный дворянин Гаврила Пушкин посохом из рыбьей кости (вероятно, рог!) ловко огрел Петрушку Шмакова по загривку и приказал своим людям вывести его из Успенского собора. По свидетельству подьячего (делопроизводителя) Протасьева, выйдя из собора, Петрушка Шмаков не унялся и сказал, судя по всему, в адрес Гаврилы Пушкина: «Погодь, взойдет солнышко красное и на нашем подворье».

С той поры след Шмаковых теряется до тех славных времен, когда начиналась на Руси эпоха великих преобразований Петра I. Тут мы встречаем Шмаковых во всех уголках государства Российского и на самых разнообразных местах. Ферапонт Шмаков был в стремянном, приказе, оберегал государя и сопровождал его во всех походах. Известны Шмаковы – полуголовы в стрелецких полках, известны и сотники. Служили Шмаковы и в других приказахг казенном, сытенном, житном и Конюшенном.

И все‑таки обращает на себя внимание удивительно постоянное стремление представителей рода Шмаковых к морскому делу. Так, Панкрат Шмаков, которого царь зашиб ставнем, за какую‑то провинность был разжалован в корабельные плотники и в тысяча семьсот двадцатом году определен к постройке «потаенного судна», которое сооружалось по мысли под руководством Ефима сына Прокофия Никонова на верфи Галерного двора. Таясь от чужого глазу, трудились плотники пять лет, но, как известно, первая в истории кораблестроения подводная лодка так и не смогла выйти в плавание по причине того, что вода проникала в корпус лодки, обшитый для герметичности «кожами юхотными». После смерти Петра I Панкрат Шмаков был отправлен вместе со своим старшим товарищем Никоновым в Архангельск, для работы на тамошних верфях, где и умер вскорости, не выдержав полуарестантского житья.

Можно высказать предположение, что замечательная идея Никонова, правильная в своей сути, но неспособная к осуществлению в те времена,юхотные кожи были мало годны для такого дела, – оставалась жить в роду Шмаковых и, подобно магниту, влекла его отдельных представителей к освоению морских глубин. Сохранился собственноручный доклад адмирала Кушелева императору Павлу Первому, в котором писалось: «…Означенный Данилка Шмаков тщится удобно плавающее судно под водами морей и рек построить, но понеже изобретение оное, будучи выдумано без смысла и правил, не может быть употреблено на дело с пользой, то покорнейшая просьба к Вашему Императорскому Величеству тому Данилке Шмакову отказать».