И опять мы как-то не задаемся вопросом, что значит такая справка для самого прослушавшего курсы этих самых предметов. Ведь это не что иное, как удостоверение в глупости — диплом дурака! И не думаем мы, какое большое спасибо нам скажет сам выпускник за такой, если его можно так назвать, «аттестат незрелости», когда войдет в возраст и чуточку поумнеет.

— Ну, я-то был дурак, — скажет. — Не понимал, что делаю. Но они-то, взрослые, умные люди, что думали? Уж лучше бы они одернули меня вовремя, ну, на второй год оставили, что ли, я бы им в ножки поклонился сейчас за это. Разве я думал тогда, что значит выйти в жизнь о таким «аттестатом» в кармане!

Я, впрочем, не допускаю мысли, что подобного рода псевдоаттестаты могут быть когда-либо введены. Поговорим да и забудем! Но меня интересует другая, так сказать психологическая сторона дела, а именно вопрос, как устроена наша психика? Как-то странно она у нас иной раз устроена. Нам почему-то иногда кажется, что вся задача состоит не в том, чтобы взяться за дело засучив рукава, а в том, чтоб провести в жизнь какое-нибудь решение, осуществить очередную реорганизацию, после чего дело уже пойдет как бы само собой, без каких-либо усилий с нашей стороны.

И доводы в пользу такого очередного мероприятия всегда находятся.

— Да зачем нам тратить народные деньги на обучение второгодника, на сидение его в одном классе! — убежденно говорим мы. — Лучше мы дополнительно позанимаемся с ним — и все будет в порядке. Вот не оставим его (как он этого ждет от нас) на второй год, а переведем его, собаку этакую, в следующий класс с плохими отметками, да обяжем учительницу дополнительно заниматься с ним, вот он увидит, что так от нас не отвертится, и возьмется за ум.

И уже не принимаем мы почему-то в расчет, что если надо все же дополнительно заниматься с учеником, то лучше делать это, когда отставание только началось; что здесь, как и© медицинской практике, лучше начинать лечение при первых признаках заболевания, а не тогда, когда болезнь успела пустить глубокие корни. И уж если думать о выгоде, то выгоднее все же деньги, отпущенные на дополнительные занятия, истратить пораньше, пока второгодник еще не стал второгодником или тем, кем мы решим его называть, когда перестанем называть второгодником. А его, этого будущего «бывшего второгодника», как ни назови (его хоть ангелом назови и сразу в десятый класс переведи), а легче от этого никому не будет. Ибо, как справедливо сказал однажды Ходжа Насреддин: «Сколько ни говори „халва“, а во рту сладко не станет».

Отсюда вывод: от слов надо переходить к делу, го есть, попросту говоря, надо получше учить ребят, особенно маленьких. Им ведь трудней, чем тем, кто постарше.

Мне лично кажется, что судьба ученика (и будущего человека, следовательно) в основном решается в первом классе. Конечно, по разным, случайным причинам он может застрять и во втором, и третьем, и четвертом, и даже в десятом классе, но и в этих случаях многое будет зависеть от того, как ребенок учился в первом классе. В первый класс детишки приходят очень разные (из разных семей, из разных коллективов) и не только по своим склонностям, характерам и здоровью, но и просто по подготовке. Здесь, как нигде (как никогда потом), важен индивидуальный подход, умение и желание прийти на помощь в нужный момент. А это все не так легко. Это надо уметь. Этого надо хотеть. По-моему, легче быть профессором и преподавать студентам дифференциальное исчисление или квантовую механику, чем возиться с детишками и учить их чтению и грамматике.

Преподавание в первом классе — дело очень трудное, очень серьезное, и притом очень ответственное, и очень почетное. Вот об этом мы как-то не думаем, а это и есть самое важное.