Джон нахлобучивает шапку и уходит.

Георг 30 секунд с ужасом, молча, смотрит на искалеченное страшилище перед собою, а затем в судорогах начинает кататься по полу.

Джон вскоре возвращается с каретой, в которую забирает скульптора с разбитым сердцем и статую с разбитой ногой, и, тихонько насвистывая что-то, увозит с собой обоих калек. Скульптора он оставляет у себя на квартире, а сам с статуей едет дальше и вскоре исчезает на Via Quirinalis.

ГЛАВА IV

(Место действия — мастерская художника)

— Сегодня в два часа исполнится ровно полгода! О, адское мучение! Моя жизнь разбита! Лучше бы я умер! Вчера вечером я не ужинал, сегодня утром — не завтракал… Мне не на что сходить даже в кухмистерскую!.. Голоден-ли я? о, не говорите лучше об этом!.. Сапожник замучил меня до смерти, портной сидит у меня на шее, хозяин гонит меня вон с квартиры! Горе мне, несчастному! Джона я не видел ни разу после того ужасного дня! «Она» нежно улыбается мне, при встречах на улице, но бессердечный старик-отец суровым взглядом приказывает ей смотреть в другую сторону… Эй, кто там стучится в дверь? Кто опять преследует меня? Держу пари, это — злостная каналья — сапожник… Войдите!

— Честь имею кланяться, ваша светлость! да будет над вами благословение неба! Я осмелился принести ваши новые сапоги, — о, не говорите, ничего об уплате! Ведь мне не к спеху, совсем не к спеху! Буду гордиться, если ваша светлость и впредь почтете меня своим заказом и… Честь имею кланяться!

— Он сам принес мне сапоги! Не требует денег! Раскланивается, изгибается и шаркает, как это делают разве только перед высочайшей особой! Просит моих дальнейших заказов! Или, может быть, светопреставление уже близко! Кто там еще? Войдите!

— Прошу прощения, синьор, — я принес ваш новый костюм… и…

— Эй, кто еще? Войдите!

— Тысячу извинений за беспокойство, ваше сиятельство! Я устроил для вас внизу, в первом этаже, прекрасную квартиру, — этот несчастный чердак ваш совсем не годится и…

— Войдите!

— Я являюсь сказать вам, м. г., что ваш кредит в нашем банке, за последнее время, к сожалению, совершенно было упавший, ныне вполне восстановлен и может быть предложен вам на самых выгодных условиях. Мы будем считать себя особенно счастливыми, если вы окажете нам свое доверие и изволите обратиться к нам в случае…

— Войдите!

— Мой благородный юноша! Она — твоя! Сию минуту она сама будет здесь. Возьми ее, женись на ней, люби ее s будь счастлив! Да благословит Господь вас обоих. Гип, гип! Ура!

— Войдите!

— О, Георг, о, мой единственный возлюбленный! Мы спасены!

— О, Мария, о моя единственная возлюбленная, мы спасены! Но будь я проклят, если я понимаю: как и почему!

ГЛАВА V

(Место действия — кофейная в Риме)

Один из многочисленной группы американцев читает и в то же время переводит вслух следующую статью из еженедельной газеты.

«Il Slaugehauger di Roma».

— Чудесная находка! Приблизительно пол года тому назад синьор Джон Смит, американец, проживающий уже несколько лет в Риме, купил у одного из обанкротившихся родственников княгини Боргезе незначительный клочок земли в Кампаньи, непосредственно прилегающий к могильному склепу фамилии Сципионов. Отправившись затем к министру общественных сделок, г. Смит закрепил этот клочок земли за одним бедным американским художником по имени Георг Арнольд, объяснив, что он делает это в качестве отплаты и вознаграждения за убытки, сознательно причиненные им много лет тому назад имуществу синьора Арнольда; кроме того, он присовокупил, что желает улучшить на свой счет означенный участок земли, дабы этим еще больше вознаградить синьора Арнольда.