— А как вы сейчас пишите?

— В основном сидя, — барственно откинулся Кактусов, не подымая взгляд выше журналистской шеи. — Поэтому мне пришлось приобрести антигеморроидальную подушку.

Барышню этот пассаж впечатлил. Она поморщилась. Но взгляд не отводила:

— А как вы стали печататься?

— Я очень понравился редактору. Ну, не я лично, а мои романы. Он был в восхищении. Особенно на стадии подписания договора.

— Ваши советы начинающим писателям?

— Всегда пишите трезвым! — сказал Кактусов и еще хлебнул пива. — Иначе кончите как Хэмингуей!

Журналистка хмыкнула и порозовела:

— Каковы ваши творческие планы… на сегодняшний вечер?

— Эмн… — растерялся Кактусов.

Так-то его ждала дома муза. Они договаривались провести вечер вместе. Собирались родить девятую главу пятого тома «Кактусианы»…

Он сглотнул тягучую слюну и нервно забарабанил по столику.

— Понятно… Муза к вам всегда приходит неожиданно, да? — журналисточка затягивала его в свои васильковые омуты нежно, безнадежно, безнадежно, нежно, снежно…

Кактусов совершенно неожиданно начал царапать вилкой стихи на столешнице.

Фея пера осторожно коснулась его ногой, пытаясь вывести из творческой нирваны. Это у нее получилось. Но наоборот. Кактусов стал терять сознание…

И проснулся от тычка локтем под ребра.

— Опять порнуха снилась? — сонно пробурчала муза под боком.

Кактусов только вздохнул в ответ.

— Сходил бы… В девятую главу бы посублимировал… Все полезнее, чем фигней всякой заниматься… — муза отвернулась и захрапела.

А Кактусов пошлепал на кухню. Выпил стакан холодной воды. Потом надел трусы и сел за компьютер. Утром благодарные читатели на Самиздате плакали, но читали девятую главу пятого тома «Кактусианы»…

Писатель Кактусов и яой

Однажды у писателя Кактусова закончились сюжеты. Совсем. Даже старые и затасканные. Даже в холодильнике было пусто. И лишь пятьдесят грамм коньяка грели душу. Он ходил вокруг него как голодный кот в раю колбасного отдела. Облизнулся. Поднес бокал ко рту. Понюхал. Едва не потерял сознание. Выпил. Словно кот пробежал мягкими лапками по пищеводу… Впрочем, нет. Кот тихо спал на кресле.

Мир из черно-белого превратился в цветной.

Но сюжеты не появились.

Кактусов горько вздохнул.

И тут зазвонил телефон.

Он взял трубку.

Звонили из женского журнала.

Если бы Кактусов не лежал, он бы упал. Но он лежал, что было его основным времяпрепровождением, когда он не сидел. А сидел он редко…

Редактор гламурного глянца предложила ему вести рубрику яоя.

Кактусов не знал — что это такое. Но, на всякий случай, согласился подумать.

А потом полез в Интернет.

Когда узнал — долго и громко матерился. Сначала сам по себе, а потом продолжил в телефонную трубку.

Редактор долго молчала, слушая брутальные изыски Кактусова, а когда он выдохся — назвала сумму.

Кактусов сразу захотел еще коньяка. Попросил время «наподумать». Потом оделся, сбегал за пивом и сигаретами, перезвонил и согласился. Но под условием псевдонимности. Псевдоним придумали хитровыкрученный. Чтобы никто не догадался. Афиногения Гетерова.

А потом заплакал.

Плакал долго. Целый месяц. Плакал и писал о том, как нежные прикосновения японского мальчика будят на ранней заре другого японского мальчика. Как потом они целуются, как…

Иногда Кактусова рвало. Впрочем, он успевал добежать в «комнату созерцаний» и клавиатура не страдала.