С тех
пор Себастьяна никто больше не видел.
Анна была готова вновь и вновь внимать этому повествованию, и с каждым
разом оно все сильнее задевало струны ее души. Она забрасывала монаха
вопросами о Себастьяне, бывшем ее двоюродным братом; о том, как он жил,
каким был в детстве, какие издавал указы, став королем Португалии. И все,
что рассказывал ей Мигель де Соуза, служило лишь одной цели: как можно
глубже запечатлеть в девичьем сознании восхитительный образ царственного
рыцаря. Если прежде эта пылкая девушка каждый день думала о нем, то теперь и
ночи ее были полны видений: облаченная в латы фигура являлась к ней во сне -
столь живая и реальная, что во время бодрствования девушка не могла отличить
воспоминаний о своих сновидениях от воспоминаний о встрече с кем-то,
виденным наяву. Она благоговейно повторяла слова, произносимые Себастьяном в
ее снах; слова, так разительно совпадающие с чаяниями ее опустошенного,
изголодавшегося сердца, и никак не могущие умиротворить и успокоить душу
монахини. Анна была влюблена - горячо, страстно, по уши влюблена в миф, в
мысленный образ мужчины, плоть которого пятнадцать лет назад обратилась в
прах. Она оплакивала его, как любящая вдова, денно и мощно молилась за
упокой его души; в почти восторженном нетерпении ждала смерти, которая
соединит ее с возлюбленным. Черпая радость в мысли о том, что она придет к
нему девственницей, Анна наконец перестала сожалеть о своей участи, обрекшей
ее на вечное целомудрие.
И вот, в один прекрасный день ей в голову пришла дикая мысль,
наполнившая ее странным возбуждением.
- А верно ли, что он погиб? - спросила Анна монаха. - Что ни говори, а
ведь никто не видел его смерти. По вашим словам, отец, тело, выданное нам
Мулаи-Ахмедом-бен-Мохаммедом, было обезображено до полной неузнаваемости. Не
мог ли Себастьян все-таки остаться в живых?
На смуглом костистом лице отца Мигеля появилось задумчивое выражение.
Девушка в тревоге ждала, что он тотчас же отвергнет ее предположение. Но
монах этого не сделал.
- Народ Португалии, - медленно произнес он, - свято верит в то, что
Себастьян жив и когда-нибудь вернется домой как избавитель, чтобы освободить
страну от испанского ига.
- Но тогда... тогда...
Монах задумчиво улыбнулся.
- Народ всегда верит в то, во что хочет верить.
- А вы? - спросила его девушка. - Вы сами в это верите?
Он не сразу ответил ей. Выражение его сурового лица стало еще
сумрачнее, еще задумчивее. Монах отвернулся от девушки (во время этого
разговора они стояли под украшенными резьбой и орнаментом сводами обители),
и его сосредоточенный взгляд обратился на широкий квадрат монастырского
двора, служившего одновременно и садом, и кладбищем. Там, как ни странно,
кипела своя жизнь: жужжали букашки; три молодые и сильные монахини, засучив
рукава, подвязав веревками полы своих черных одеяний и обнажив обутые в
войлочные туфли ноги, орудовали сноровисто лопатами и мотыгами. |