В первую же субботу Топаз отключилась, проспала весь день.

Она все схватывала налету. У нее была потрясающе быстрая реакция и нюх на людей. Джейсон Ричман писал статью об экзотической еде в Нью-Йорке? Топаз видела парня, торговавшего шоколадной пиццей на 4-й Западной улице. Джози Саймонс визгливым голосом жаловалась, что никто в мире не скажет ничего свеженького о рок-н-ролле? И Топаз предложила интервью с клубным швейцаром. Джош Штейн, художественный редактор, никак не мог разместить заголовок на странице? А если дать его по диагонали, предложила Топаз. И статью — вокруг.

— Мне нужен заголовок! — вопил Натан Розен, заглушая криком беспрестанные звонки телефона и непрекращающееся жужжание компьютера.

— А о чем? — спросила Элиза Делюка, заместитель редактора отдела очерков.

— Современное искусство… Генри Кравис намерен сделать пожертвование в пользу национальной коллекции американского авангарда, и об этом редакционная статья на следующей неделе! — вопил Розен. — Самое крупное дело, с тех пор как Дж. П. Гетти помешался на живописи.

— «Современные мастера», — сказала Элиза.

— «Тэйт приходит в Нью-Йорк-Сити».

— «Нью-Йорк — новые картины».

— Никуда не годятся! — вопил Розен. — Единственное, чего я прошу, — одну-единственную хорошую строчку!

— А если «Великолепие искусства и искусство великолепного», — пробормотала Топаз, проходя мимо его стола с охапкой фотографий.

Розен посмотрел на нее.

— Хорошо. Беру, — сказал он.

Позднее, среди дня, Розен подошел к столу Топаз, печатавшей отредактированный обзор пьес какого-то внештатника.

— Посмотри, может, сумеешь привести это в чувство, Росси, — произнес Розен, пытаясь не смотреть в манящую развилку грудей. — Принесли две странички про мороженое «Хааген-Даз», про то, как замечательно оно идет в Европе. Четыреста процентов ежегодно…

— Неудивительно, — пожала плечами Топаз, вспомнив кафе «Хааген-Даз» на Корнмаркет. Даже в декабре там толпились студенты.

— Ну вот, с точки зрения бизнеса, это хороший материал. Но я бы хотел, чтобы там был не только бизнес, но и вкус мороженого, чтобы человек прочитал и ощутил, как оно тает во рту. Тогда он проглотит любые цифры. Так-то.

Он протянул статью — страница и три четверти плотного текста.

— И под снимком мне нужен убийственный заголовок, — сказал Розен.

— Хорошо, дайте секунду, — свела брови Топаз.

Она уже придумала вариант, пока Розен излагал суть статьи. Но ей хотелось еще немного понежиться в лучах славы при Натане Розене. Любому начинающему лестно, когда редактор задерживается у его стола. А если еще учесть, что он хорош собой…

— Не торопись, — предостерег Розен.

— Ну-у, — протянула Топаз, — а как, например: «Хааген-Даз» — не столько мороженое, сколько философия»…

— Можешь повторить? — спросил Натан Розен, желая убедиться, правильно ли расслышал.

Топаз повторила.

Натан подтянулся. Отлично.

— О'кей. Еще послушаю предложения других. А ты обязательно зайди ко мне в кабинет в конце дня.

— Как скажете, босс, — улыбнулась Топаз.